服務生端著那杯「熱美式換燕麥奶半份濃縮極燙」回來了。

杯子放在陳寧面前，蒸氣從杯口嫋嫋升起。他低頭看了一眼——顏色對，奶泡薄，溫度燙到杯壁都有點拿不住。

這杯咖啡如果放在他跟葉佩佩的帳號對話裡，大概會收到一句「品味不錯嘛～～」然後附上一個豎大拇指的貼圖。

但現在，這杯咖啡是一個定時炸彈。

陳寧端起杯子喝了一口，試圖用這個動作掩飾自己的心虛。燕麥奶的穀物香混著半份濃縮的微苦在舌尖散開——太熟悉了，熟悉到他的舌頭幾乎自動產生了一種「這是她的味道」的聯想。

他把杯子放下，抬頭。

葉佩佩正在看他。

不是那種漫不經心的掃視，是認真地、仔細地、像在觀察一個證人在證人席上的每一個微表情那種看。

然後她開口了。

「陳寧。」

「嗯？」

「你怎麼知道我喝咖啡的習慣？」

她的語氣很平。平到像是在問「你今天吃了嗎」。但陳寧聽得出那種平穩底下的東西——那是律師在庭審中常用的技術：用最平靜的語氣問最致命的問題，讓對方在放鬆警惕的時候露出破綻。

他的後背開始冒汗。

「什麼意思？」他裝傻。

「熱美式，換燕麥奶，半份濃縮，極燙。」葉佩佩一個字一個字地重複了一遍，每個字的發音都精準得像是在念一份判決書。「這是我的喝法。不是『跟我有點像』，是完全一樣。一模一樣。連『極燙』這個備註都一樣。」

陳寧的手指在杯子上微微收緊。

「我剛才說了，是網友推薦的——」

「我記得高中的時候，學校門口只有美而美跟壹咖啡。」葉佩佩打斷了他，語速不快，但每一個字都踩在點上。「壹咖啡的菜單上沒有燕麥奶這個選項，美而美更不可能。所以你說的那個喝法，不是高中的時候養成的。」

她頓了一下。

「那你是在什麼時候、從什麼管道，知道了這樣一種跟我一模一樣的咖啡偏好？」

問題很清晰。邏輯很完整。論證很有力。

陳寧覺得自己此刻的處境大概跟一個站在證人席上、被檢察官一條一條拆穿不在場證明的被告差不多。

他的理工大腦在這一刻展現出了它最後的價值——不是幫他想出一個完美的回答，而是冷靜地、準確地告訴他：你沒有完美的回答。所有的退路都被封死了。

但他還是要說點什麼。

沉默等於默認。

「我記性比較好。」他聽到自己的聲音從嘴巴裡冒出來，語調比他預期的穩——感謝他多年來在公司簡報中練就的面不改色技能。「高中的時候……有一次看到妳桌上有飲料杯，上面寫了什麼配方，我就記下來了。純粹是……記性好。」

這是他目前能編出的最合理的解釋。

一個記性好的理工男，偶然看到同桌的飲料杯上寫的配方，記了七年。

荒謬嗎？荒謬。

但至少比「我就是你失聯的網友」安全。

葉佩佩看著他。

那個目光在他臉上停留了很久。久到陳寧覺得自己的每一個毛孔都被她看穿了。他的耳朵開始發燙——他知道，這是他從高中以來就改不掉的毛病，一緊張耳朵就紅，紅得很明顯，藏都藏不住。

他祈禱咖啡廳的燈光夠暗，暗到她看不見。

「記性好。」葉佩佩重複了一遍這三個字。語氣裡沒有質疑，也沒有相信。只有一種很淡的、像在品嚐一杯咖啡餘韻一樣的玩味。

然後她忽然笑了。

不是禮貌性的微笑，是真的笑了。嘴角上揚，眼睛微微彎起來，甚至有一點——陳寧不確定自己有沒有看錯——一點點像是覺得好笑的弧度。

「陳寧，」她說，語氣比剛才鬆了一些，但鬆得不多，「你很有意思。」

「什麼意思？」

「沒什麼。」她端起杯子，又喝了一口，然後把杯子放下來，用食指在杯緣上畫了半圈。「只是覺得你跟高中時候不太一樣。」

「哪裡不一樣？」

「高中的時候你好像不太會說話。」

「……我現在也不太會。」

「但你記性很好。」

這句話她說的時候看著他的眼睛。

陳寧不知道該怎麼接。

他選擇了沉默。

葉佩佩也沒有再追問。她低下頭看了一眼手機——大概是確認時間——然後抬起頭，露出了一個收尾式的微笑。

「今天謝謝你的咖啡。你朋友的案子我回去再想想，有進展我LINE你。」

「好。謝謝妳。」