陳寧花了四十三分鐘來寫那條好友邀請。

不是打字的時間——打字只需要十秒。剩下的四十三分鐘，全部花在了「打了又刪、刪了又打」這件事上。他在這方面似乎有種與生俱來的天賦，就是能把一件正常人只需要花兩分鐘做完的事，硬生生拉成一場精神內耗的馬拉松。

第一版：

「葉佩佩你好，我是高中同桌陳寧，好久不見。」

太生硬了。像在填表。

刪掉。

第二版：

「Hi，我是陳寧，高中坐你隔壁那個，還記得我嗎？」

語氣太輕浮了。而且「還記得我嗎」這四個字，有一種微妙的乞求感，他不喜歡。

刪掉。

第三版：

「我是陳寧。」

太短了。像是來討債的。

刪掉。

第四版：

「佩佩你好——」

他打完這兩個字就停住了。佩佩？他憑什麼叫人家佩佩？他跟她說過的話加起來還不夠塞滿一個便利商店的購物袋，他有什麼資格用這種親暱的稱呼？

陳寧盯著螢幕上的「佩佩」兩個字，覺得這兩個字正在用一種嘲諷的眼神看著他。

刪掉。

第五版。第六版。第七版。

到第八版的時候，陳寧已經開始懷疑自己是不是根本不適合使用文字這件事。他一個理工男，平時寫報告的時候洋洋灑灑能寫三千字不帶喘的，怎麼到了這條不到五十字的好友邀請面前，就跟被人拔了鍵盤一樣？

晚上十一點零八分，距離他收到那張名片已經過了將近兩個小時。

陳寧深吸一口氣，把所有花俏的念頭全部丟掉，用最快的速度打了一行字，不給自己任何猶豫的時間，直接按下送出。

「葉律師妳好，我是高中的同桌陳寧。抱歉冒昧打擾，因為最近有一點法律上的問題想請教，聽說妳在這方面很厲害。方便的話希望能加個好友諮詢，不方便也沒關係，謝謝。」

客氣。

禮貌。

疏離。

安全到像一層保鮮膜，把他所有的真實情緒都裹得嚴嚴實實。

訊息送出去之後，螢幕上跳出「邀請已送出，等待對方確認」的提示。陳寧盯著那行字看了大概五秒鐘，然後把手機反扣在桌上，整個人往後靠在椅背上，盯著天花板。

等。

等待是他這輩子做過最多的事——等考試放榜、等面試結果、等程式碼跑完、等她凌晨三點的訊息。只是以前的等待是有方向的，他知道她一定會回。現在這一次，他什麼都不知道。

十一點十一分。沒有回應。

十一點二十三分。還是沒有。

十一點四十分。陳寧已經把手機翻過來又翻過去了大概三十次。每次翻過來看到的都是同一個畫面：「等待對方確認」。他開始腦補各種可能性——她是不是睡了？還是看到了但不想加？還是覺得他很莫名其妙？還是根本沒注意到有這條邀請？

他在椅子上坐立不安，屁股挪來挪去的樣子像坐在一張長了釘子的凳子上。

室友從遊戲裡抽空看了他一眼：「你是痔瘡發作嗎？」

「……沒有。」

「那你幹嘛一直動？」

「坐太久，痠。」

室友沒再問了。陳寧繼續盯著手機。

十一點五十二分。

螢幕忽然亮了。