江予回到东头新店的时候，天已向晚。铺门还开着半边，冯掌柜在后间等他。听见脚步声，冯掌柜从门里迎出来，先进前堂把门板挂上，又回身把柜上的茶壶拎起来，试了试，壶已经温了。江予没接茶，只把袖口往下一翻，露出那截蓝布巾，又用右手一扯，解了，折成窄条，放进怀里。他走到后间账桌前，坐下。
“冯掌柜。”他把灯芯往上一别，灯亮了些，“什么动静？”
冯掌柜拉了条凳在对面坐了半个身子，低声说：“今日下半天，万和堂在码头贴了一张纸，写的是散货价。连翘每斤比咱野禾的老价高两分，当归之类也都往上抬。我怕是你前日那批旧价把事挑大了，他们索性不遮不藏，要当街抬行市。不过有一桩稳的，夷陵那三家长约上个月尾就都立了约，印也过了，底价锁到明年开春。当阳这边再撑一撑，两个地盘就都攥住了。”
江予把账册摊开，一页一页翻。翻到当阳那三户，指头停下。他抽出几张散纸，把预支银、定银、脚费、人伕工钱、封口纸料，列成几行，一笔笔往另一张空纸上挪。写得很慢，算盘没动，全靠心算。算到后来，把最后一行“余”字圈起来，在旁边写了个“见底”。他放下笔，拉开钱匣。里头还剩半串铜钱，另有几片无字的锡片，是早先用来压闸口的。他把铜钱拎出来，在灯下端详了一眼，又放回去，推上匣盖。
“店里的灯油，明日买不买？”冯掌柜问。
“不买。”江予说，“后天再议。”
他伸手进内袋，把老全那几张银票取出来，在灯下慢慢看。银票面上的红印被光一照，极清楚。他看了两遍，又折好，却没有放回内袋，只拿在手里。冯掌柜不说话了，背微微欠着。
“这笔不动。”江予说，声音很低，像说给自己，“这是秋后要命的一笔。”
他起身走到木匣前，把银票倒了个向，压在当阳那份长契上头。木匣里还锁着别的东西，几卷契纸、几枚旧印、半截红泥。他合上盖子，没有上锁。走回账桌前坐下，把半串铜钱搁在账册正中，铜钱压住那几页还没干的墨。冯掌柜会意，站起来，说了句“我出去掩门”，便往后门走。下板时，木头碰着木头，响一声，不脆，像沉沉地往地上搁。
江予把腕上解下的蓝布汗巾从怀里摸出来，放在灯下叠平，又展开。那布上还带着河风的一股水气，边上有一处被宋晓的指尖捻出了毛。他叠了两折，又折一折，放到枕边。灯芯旁边落了一粒被风吹来的连翘皮，他拿指甲拨到地上。后窗外的风一阵阵地推着窗纸，像有手在轻轻拍。他坐着没动，听那风从巷子深处折进来，拐过墙角，扑在窗棂上。灯焰往右一斜，又挺起来。
宋晓回到宋宅时，天还没黑透。他从角门进去，刚绕过影壁，就见宋齐站在廊下。宋齐穿一件石青直裰，手里没拿家法，只负着手，面皮紧着，像在等他已经多时。廊下两个小厮垂手立着，连出气也不敢重。
“你还知道回来。”宋齐说，声不高，却把檐角的雀都惊了起来。
宋晓不抬头，只把鞋尖并了并。宋齐往前踱了两步，目光在他袖口和鞋帮上扫了一圈：袖口边有草刺，鞋帮上新沾的河滩泥。他不再问，只朝旁边一个小厮扬了扬下巴：“拖到后头那间空屋去，门锁上。今晚谁给他开门，谁就卷铺盖走。”两个小厮上来，一左一右把宋晓夹住。宋晓没挣，只低低说了句：“别碰我手。”小厮便只扶着小臂。
人走远了，宋齐还站在廊下，把手里一串钥匙交给管事的刘婆：“看紧点。后墙两人一班，前后门都插上。他若再翻墙，我拿你是问。”刘婆应着去了。宋齐在廊下来回走了两趟，袍角扫着廊柱，又停住，把捏着的一枚铜扣弹进花圃里，铜扣在土里滚了半圈，埋进一片落瓣底下。
天擦黑时，看门的两个小厮换班。一个瘦小的在夹道里张了张空屋的门，从门缝间递进去半壶清水和一块饼。宋晓在屋角坐着，背靠着旧条案，没动筷子，也没碰水。那瘦小厮把门板拉上时，极快地说：“老爷昨儿就晓得少爷没在府里，一直等着，家里的棍子都拿出来了。”说完就听刘婆的声音在月洞门外喊，他忙锁了门，走了。
东头新店后门，天光暗沉下来。江予正要把门板合上，门缝外一瞬递进来一只手，把一个油纸包往他怀里一塞。他退后半步，借着一线残光看清了那张窄额头的脸，正是白日里在宋晓身旁递水的瘦小厮。小厮不吭声，只朝巷子两头瞅了瞅，便把门带上跑了。脚步声贴着墙根，很快没了。
江予低头看那油纸包。纸包半湿，油从折角处渗出来，指头一按便凹进去。他走回后间，点起灯，把纸包拆开。里头半块饼，外皮已软，油亮亮的。他掰开饼，中间掉出一张字条，纸被油浸得半透，字迹有些晕，写的仍是宋晓那手长勾：“后门，亥时，有东西给你。”江予把饼收进怀中，又把字条在指间捋平。那纸又腻又软，带着面粉和油的气味。他低头看了一遍，没再折，只用拇指在字条一角慢慢一捻，纸上那点油便化开，软塌塌地陷下去。他把纸卷成小团，塞在腰带夹层里。
天黑透以后，江予才从东头新店后门出来。街上没有几个人，几家铺子早收得干净，只有对门纸烛店还亮着一盏豆油灯，光从门板的宽缝里漏出来，在地上画成一条淡黄色的线。他贴着墙根往东走，绕过两条弄，再拐向河街。河风迎头吹来，潮气重。对岸有两点桅灯在动，极慢，像贴着水面漂。他没多望，只把后襟拉高，遮住半张脸下沿的凉。
到宋家后巷，已是亥时前后。巷子极窄，一边是宋家临街铺面的厚墙，一边是几户小院的矮垣。地上一块一块的青石，年头久了，踩上去有些活。江予放轻脚步，擦着墙走到一扇窄木门前。那门是宋家后角的小门，黑漆剥落，门环上生着红锈。他还没站定，就看见墙根两个宋齐派来的壮汉仍在抽旱烟，两点红火明灭着。他退到老柳树影下，把背贴上墙，头微低，眼睛盯着那扇门。又过了不知多久，门里传来木闩轻轻抽动的两声，紧接着，一条窄缝慢慢开出来。宋晓贴着门站着，只露出半边身子。那扇窄门后头就是关他的空屋北墙，屋门从里头反锁着，后角这扇直通巷子的小门却只由一根旧木闩别着。他腕上没戴玉，缠着一截白布，布条从袖口裹到手掌根。门缝不宽，他侧着身，把一只手先伸出来。风正好从巷口打过来，吹得那白布角直抖。
那只手在月光下白得厉害，指节突着，像骨头要从皮里顶出来。他手心里攥着一个旧布包，半旧的青葛布，口子没扎紧，里头没系好，一伸出门缝就坠了坠。江予没接。
“你拿着吧。”宋晓说，嗓子发干，像在门里站了不短一个时辰。
江予低眼看着那布包。青葛布上有几道旧折，像被枕过。布包口松着，能看见里面两卷散银，约几十两，银面在暗处不太亮，像两截被磨过的旧骨。旁边是几贴伤药，用细绳十字捆着，草纸灰扑扑的。白天从货郎那里买的那两包还在东头新店小屉里，没动过。这几贴是宋晓屋里常备的，陈艾气比货郎的冲。
“我比你有。”宋晓又说，手又往前递了两寸。
江予没看他的脸，只伸手，用拇指和食指把布包口朝旁一拨。那几贴伤药就从银堆边上露出来。他再伸进两指，把伤药一贴一贴夹出，总共四贴。药贴不大，捏在指间有股陈艾混着黄芩的气味，苦里带点辛。他把药贴抽出来的时候，手背碰到宋晓的手。宋晓的手很凉，凉得像在清水里浸过。两只手只贴着那一瞬，江予便把药贴拢进掌心，把手收回来。门里那几卷碎银还在布袋里，被风一吹，在青葛布下撞出极轻的一声闷响。
“你只拿这个？”宋晓问。
“只拿这个。”江予说。
宋晓的手仍伸在门缝外，布袋垂着，青葛布口被风吹得一张一合。他慢慢把手收回去，又把袋口往袖子里掖了掖。银子在他袖中响了一声，不脆，像被布裹住了。
门缝里静了一会。风从两人之间穿过，带来一股极淡的江水味混着药气。宋晓低声道：“不是钱的事。”
江予“嗯”了一声。
“那是谁的事？”宋晓的声音慢下来，一字字地落在门缝外的风里。
江予没立时应。他看见门缝里漏出宋晓半边面，额头到鼻梁那一段被月光勾出一条浅线，眼窝落着暗，一直望不出来。他动了动唇，把手里四贴伤药捏得紧了一点。
“谁的事都不是。”江予说，“袋子你拿回去。”
门里没有声。过了一会，宋晓不再递那布包，只用另一只手从门缝伸出来，又白又窄。他两指捏起江予袖口落出的一截线头，慢慢地，一圈一圈地往回绕，最后把线头塞进袖边。指头在他手腕外侧轻轻擦过去，没停。江予的手没动，只由着他弄。那几贴伤药被攥在掌心，草纸被指温焐得微微发潮。
“第一战，我撑住了。”江予低声说。
门里传来一声笑。不是从喉咙里放出来的，也不成调，像一口气堵着，从胸口挤出极轻的一丝，刚出唇就散了，比哭还轻。宋晓没再接话。门缝又窄了一寸，他把手收进去。那截白布在门边一挂，像条素幡。门板从里头慢慢合上，木闩落下的那一声，打在江予脚前的青石上。
“你今晚别出来了。”江予说。
里头静着。过了一息，宋晓的声音隔着门板传出来，闷闷的：
“我出不出得去，从来不由我。”
月亮已升不过墙头去。巷子里的光更暗了。江予在门外站了好一会儿，指头隔着衣料按了按袖中的药贴。药贴还硬着，四四方方，像四方小砖。他退后两步，从腰带里摸出那粒纸团，在两指间又搓了搓，才重新塞回夹层。然后他转身，贴着墙，一步一步走出后巷。风从巷口迎面撞上来，蓝布汗巾的角在怀里露出来一点，被他用下巴压住。天上没有云，可月光还是不那么亮，像被风吹旧了。
“第一战，我撑住了。”他极轻地又说了一句，声音散在风里，只剩自己听见。