江予把灯芯拨低了些，光缩成一小团，只铺在账本左角。他铺开昨夜写下的外州货单，五张纸并排摆在柜台上，从右往左，宣平、远安、夷陵南路口、巴东半坡脚、秭归小码头。每张纸下压着三两个小包，灰棉布裹的，扎着细麻绳。他数过两遍，十五个包，不多不少。

后门响了一下。冯掌柜肩挑两只木桶进来，前桶水满，后桶半荡，桶沿滴下来的水在青砖地上拖出两道浅印。他见江予在柜台后摆货单，扁担没卸，先歪过头来看。

“东家，这是要发外州？”

江予从货架底层抽出一叠空棉布，往柜台边一放。“先把包分了。”

冯掌柜放下扁担，提了一桶水进灶房，出来时袖子已经卷高。他走到柜台前，把五张单子逐张看了一遍，指头在宣平两个字上停了一下。

“不挂字号么？”

“不挂。”

“照单分包，一个不多？”

“照单。”

冯掌柜不再说话，从柜下取出一把旧剪子，把棉布裁成大小不一的方片。布是浆洗过的，发硬，剪下去声音脆短。江予把单子上每一条线念一遍，冯掌柜便从货架暗处摸出相应的药包来。切段牛膝、连翘、当归片、晒干的白芷段，各用草纸包着，草纸外头一层油纸，撑得紧绷绷的，像小枕。冯掌柜掂了掂其中一包，问：“一条线三包，够使么？”

江予没抬眼，指头把单子末行压平。“先铺货。别带封条。”

“野禾的封条一张不带？”

“不带。”

冯掌柜把分包好的小包码在柜台下，一列五堆，末了拿一块粗麻布盖上，只露边角。江予从袖里摸出两枚旧票样，铜版印的，花纹已经磨得模糊，边上一圈药名小字还辨得出几个。票样中夹着半张薄纸，纸角打了个折。

“南路药铺打样用这个。”他把票样递过去，“不写堂号。”

冯掌柜接着，翻看一回，放回柜台。他没再问，只把昨夜的缆绳账记在账本边栏：新麻绳两丈四，旧桩加楔一只，力工钱二十文。字写得小，一笔一划，墨不晕。

江予提起笔来，在货单末批了一行：“五线已发，各照单走。”写完搁笔，把五张单子叠起，压在账本下，露出的纸边半寸，跟扣货单的白边并排。他合上账本，把灯移到左侧。

“东家，”冯掌柜把扁担竖到门后，“外头天早啦。刚才我挑水回来，看见东头牌楼底下人比往日多，都往城门那头走。”

江予走到店门边，把半开的门推开一扇。晨气从街面上扑进来，带着鱼腥和湿木头味。东头牌楼还半浸在雾里，顶上那排瓦当隐隐现出一弯青灰。街上果然有人走动，挑担的、提篮的，三五个并着往城门方向去。雾薄处透出一抹淡白，天还没全亮，但光已经起来了，把青石板路面照得发滑。

他站在门槛内，没跨出去。风从街面卷过他脚踝，又往店里钻，柜台上的灯焰扭了一下。他把手背在身后，拇指在食指关节上慢慢按了一圈，像在数一夜没睡的时辰。

冯掌柜在后头把空桶归拢，低声说：“那告示的事，我昨天听人讲——”

“我知道。”江予没回头，“贴出来已经三天了，我今早去临江亲眼看一看。”

他往门外又看了片刻，看那雾从牌楼下一点点散。城里的脚步声密起来，远处有马铃声，一串三响，从北边往门洞去。他退回来，把门掩到只留两指宽，坐到柜台后，重又翻开账本，将那半截引子抽出。纸折痕深得发黑，他展平了，垫在新货单和扣货单之间，轻轻压了压。

冯掌柜煮了一壶热茶，给江予沏了一碗放在案角。江予没碰。他起身，从门后拿下一顶旧斗笠，捏在手里，对冯掌柜说：“我出趟门，往南仓去一趟，再搭船过江。店里你看着，有生人问货，就说东家不在。”

冯掌柜应了一声，又补一句：“东家，江上风凉，把领子扣上。”江予点点头，把领口那粒铜扣系了，拿了斗笠往南走。

东头新店到城南仓，走城墙根的小路最省脚。石板被露水打湿，滑腻腻的。江予贴着墙走，斗笠抓在手里，帽檐一荡一荡，碰着大腿。城墙外一片灰白，河风从垛口灌上来，把衣摆吹得贴住腿。走了半刻，拐过两截旧墙，城南仓的北边小门就露出来。门板后靠着一把秃了边的竹扫帚，门半开着，里头暗得很，只有高窗漏下几道发白的光。

老全正坐在一张倒扣的竹篾米箩上，用细铁丝缠一只松脱的秤钩，听见声音也不回头，只把身子往旁让了让。

“二少爷。”

江予应了一声，把斗笠摘下来，竖在墙边。老全抬头看他一眼，指指外面码头的方向，又低头缠那秤钩。“外头的告示，听说了？”

“正为这个来的。”江予说，“你出城没有？”

老全说：“今早去了一回。围着的人多，抄告示的人多。我挤进去看了几个字，没站多久。”

江予没往偏房走，先就倚在仓门边的货包上，日光从老全身后打进来，照得他半张脸清亮，另半张陷在暗处。他说：“临江那边，先头有什么不寻常的事没有？”

“有。”老全把铁丝绕好，用牙咬断，把秤钩举到亮处照了照，“万和堂前儿个关了半日门，里头查人。我听说从炮制房查起，两个新来的学徒在街角多说了一句话，被听去，后来就露了。”他顿了顿，把秤钩嵌回秤杆，“那个买方子的人不是临江的，是府城过去的一个闲汉，专坐茶摊替人牵线。宋家少东查到人，没声张，只把人打了一顿，赶出临江，在码头上放话，说这号人再踏上临江一步，腿打断。炮制房也换了锁，旧人都先叫回家，只留两个老师傅。”

江予没说话，手搭在货包上，指头有一下没一下地敲着麻□□。麻□□粗，磨得指节发痒。他过了好一会儿才问：“那两个学徒呢？”

“也赶了。”老全说，“年纪轻，哭哭啼啼的，倒是没挨打。宋家少东让人给了几钱银子，叫他们回乡下。那两个当夜就走了。”

江予点点头，不再问。他走到偏房，推开那扇薄木门，摸黑进去，从墙皮活缝里取出两封旧信，就着外头漏进的一线光看。一封写宣平，一封只画个圈。他拆开宣平那封，里面一张薄纸，字小，末尾一句：“货已落地，回货银未达。”日期还在前些日。他把信折回原样，塞回暗格，又把墙皮按平。出来时，他对老全说：“外州的货，就停在这五条线上。不加了。”

老全“嗯”了一声，把一包散麻绳搬到角落。江予出了城南仓，往东去码头。风里已经有了河面升上来的水气，带着湿泥和草叶子味。他沿城墙根走，墙脚生着一排半枯的野草，露水沾在叶上，把他的鞋面打得透湿。他踩着一块松动的青石过去，那石头一晃，硌出点声响。他走得不快，像把脚底每一寸都试过，才挪下一步。

府城东头到江边不过一袋烟的脚程。远远见那班早客船已经离了岸，船尾一个老艄公摇着橹，船头坐着五六个短衣打扮的人，都是去临江赶货的。江予抢上几步，船夫拿撑篙一点岸，船便斜斜靠回来。他也不问，跳上船尾，把两文钱搁在船板上的木匣里。

船离了岸，橹声一起一落，搅得水面一圈圈亮。江予把斗笠戴上，遮去半张脸，看两岸的雾慢慢薄下去。河风从船头灌来，把他衣摆吹得贴住腿。过了江，他在临江码头上岸，付过船资，沿水岸的石阶走上去。临江的街比府城窄，两边铺子多还没开，只有几家药行门前已经支了竹匾晒药。他没多停，径直往城门走。

城门前的空场上已经聚了些人。江予没从大路过去，他拐进旁边那条窄巷，巷口晾着一张旧渔网，水珠子从网眼上往下坠，打在他的肩头，凉津津的。他侧身避过，从两堵高墙的夹缝里钻出去，抬头一眼就看见木牌楼偏下贴着一张大白纸，边角风一吹就翻起来，露出里侧一点红。新墨，宽纸，下面盖着朱红的万和堂印。九个字横着排：“仿我祖方者，虽远必究之。”每个字都有半掌大，笔画方正，墨色发亮。纸角有一处脱了浆糊，风一鼓，整张纸往上一掀，又落下，带下一小片半干的浆糊渣，掉在一个抄录药行人的鞋尖上。那人缩了缩脚，没说话，拿另一只鞋底蹭了蹭。旁边两个村汉仰头看那九个大字，一个张着嘴，一个悄声对同伴说：“万和堂这回要来真的了。”