宋晓站了片刻。他目光越过江予，往门里看了一眼。店堂里暗，药柜的木格子一半隐在阴影里，只柜台上一盏油灯还亮着，火苗小得几乎看不见。冯掌柜不在前头，后进里传出一声轻响，像有人在摆凳。

宋晓没动。风从他们中间穿过，带着两边墙根里积下的寒气。宋晓那卷纸在胳膊下夹得更紧了，纸沿被风吹得发毛，有一角折了，正好贴在他小臂上。他张了张嘴，没说话，只把手收在袖里，半侧过身，像要朝街尾走。

然后他先转身了。

没有快步，也没有停。他往街角方向走，脚步不疾，一步一声。晨光照得他的影子很淡，像在青石板上拖了一层薄灰。江予仍坐着，听那脚步声远了，远得和别的声音混在一起——哪家门口有盆水泼出来，又有木板车轮滚过街心，什么都把最后一点步子声盖下去。

他才站起，把凉茶端回店堂。门在他身后掩上，只留一道缝。冯掌柜从后进出来，手上拿着一块抹布，在柜台上来回擦。江予没看他，走到柜台后，把油灯拨暗，翻开账本。他从袖中取出那张扣货单，在灯下展平，纸面上那几行字写得很小，官印红得发暗。他看了两眼，把扣货单压在账本底下，只露出一条白边。

他提笔，在账本上那两笔对不上的货行旁边，各补了三个小字：“待补引”。字写得很瘦，两行并列，像用针在纸上划出来的。

“明日去衙门。”他低声说。

冯掌柜应道：“是。”又把抹布翻了个面，擦药柜最下面那排木格。格里有几味药缺了，只余一层细细的灰，被抹布带出来，浮在晨光里，一闪一闪的。江予把笔搁回架上，低头看着那两行瘦长的字，直到油灯的火苗又矮下去，黑灰结在灯草尖上，发出极轻的嗤的一声。

这一日再没人来问船的事。入夜，冯掌柜落了门板，江予把账目从头翻到尾，又把那两张对不上的货单默看一遍；偏线其余货单都还压在暗格里，没被翻动过。更声从街尾过，敲了两轮，他睡不实，天未亮就醒了。

次日天刚亮，衙门外那条街已经有早市的气息。远处有蒸笼盖掀起来，白气一团团地往上拱，又被风吹散，混着面香和藕粉味，飘到街这边已经很淡。石阶上的霜还没有全化，薄薄地覆在灰石上，人踩过的地方露出深色。江予走到街口时，往那排早市摊子看了一眼，没有过去。他拐向衙门正门，脚步不急。

衙门外有两棵树，叶子落了大半，枝干湿黑的，像蘸了墨。石阶很宽，一共十几级，上去一段有个平台，再上去才是门廊。江予走到石阶下，抬头看时，门还虚掩着，门后有个值夜的差役正把一扇门板往里收，动作很慢，像没睡醒。

宋晓正从里面出来。

他的胳膊下不再夹那卷纸，手中空着，只袖口略有些鼓。他站在门廊下，晨光从他身后斜照过来，把他的脸照得半明半暗。而后他往下走。江予也往上走。

两个人在石阶中段错身。

宋晓没停脚，一边走一边把袖中一团东西取出来，那正是状纸抄本，折得窄长。他捏住最后一道折痕，用拇指和食指用力压了压，像要把那份纸捏得更实，再重新塞进袖中。他的下巴绷着，眼睛看着前面的石阶，没有往江予这边来。

错身那一下，风从两人之间穿过。一个的袍角往东，一个的衣摆往西。宋晓的步子没慢，江予停住。

宋晓低低地说了一句：“你逼我的。”

声音不响，像从嗓子底里挤出来，被风送进江予耳朵。江予半侧过身，正看见宋晓的后脑，发尾有些乱，被风吹得向一旁翘起。他站在原地，没追。他说：“我知道。”

宋晓已经走下去。没有回头。他的脚步落得和来时一样，不疾，一步一声。往下，一步一声，鞋底沾着的霜在青灰石上化开一点，又一步，已隔了两级。往上，江予还停着，脚尖抵着石面纹理，没动。两人之间只剩风，又只剩脚步——一个往下去，一个停在中段。那声音一轻一重地错着，最后下去的脚步声越来越小，像被这段石阶一点点吃掉。宋晓没有回头。等江予再抬脚，往上走时，两人的步子已经不在同一段上头了。

石阶上薄霜未消，宋晓踩过去，白霜里多出一串浅浅的印子。江予继续往上走，一步一声。衙门门廊已经在头顶投下一片窄影，他走进去，影子落在身后，一截一截消失在阶下。

前头有早起的差役在烧水。炉子架在廊下，水沸出来一点，溅在炭上，哧地腾起一股白气。江予站住，等那白气散了，才走去问补引的事。

江予到廊下，那值夜的差役正把铜壶从炉上提下来，手腕一歪，沸水落到青砖地上，滋滋地响。差役没抬头，把壶搁回炉边，又拿火筷子拨了拨炭。炭灰扬起来，沾在江予袍角上，他也没掸。他问补引的事。差役愣了一下，说：“补引不是在这儿，进二堂西边，找刘书办。”他说话含混，像嘴里还含着什么。江予道了谢，顺着他指的方向跨过门槛，绕过前堂，往里走。

衙门里比外头更冷。青砖地阴着，两边廊下的木柱泛着潮，靠近墙根处起了几点白霉。二堂西边有一间小屋，门半开着，里头有人说话。江予站住，等那说话声落了，才在门框上敲了一下。一个瘦长脸的文吏坐在案后，正用一块红布擦印盒，头也不抬，说：“什么事？”

“补引。”江予说。

“哪家？”

“野禾。”

文吏停了手，抬眼看了一下，又低下去，把印盒盖好，搁在案角。他抽出一张空白纸，铺得端端正正，又从笔架上取笔，研了点墨。那墨干了大半，他蘸水，在砚上磨了十几下，才问：“哪两笔？”

江予报出日期和货数。文吏记完，把纸转过来，给江予看了眼，说：“行了，等上头批。回去吧。”他说“批”字时嘴角往下撇了撇，像那纸已经落了尘。文吏从案下抽出一张半截引子，对折后递过来，说：“先拿着，批下来凭这换全引。”江予没多问，接过那半截引子，出得门来。

太阳已经升起来，但照不进这条廊。风从二堂穿过去，把地上几片半黄的梧桐叶吹得翻面。江予沿原路出来，到前堂时，正看见宋晓原先站过的门廊下，一只灰背鸟在石台上跳，啄了两下，又飞走了。他走过去，那鸟落下的地方有一小片水迹，不知是霜化的，还是方才倒水时溅的。

江予出了衙门，没急着回店，在街角那排早市摊子前停了一下。卖藕粉的婆子正往碗里舀热水，手背上的皮肤皱得像旧纸。锅里的白气一直往上腾，把她的脸蒸得模糊。江予要了一碗，没加糖，端在手里。碗沿烫手，他换了几次指头，等凉些才喝。藕粉很稀，喝进嘴里几乎没味。街上人渐渐多起来，有挑柴的，有赶驴的，有抱孩子的。驴蹄子踩在石板上，哒、哒，像在敲他的眉心。他喝完，把碗放回摊头，付了钱，往铺子走。

回到东头新店，门已经开了。冯掌柜站在柜后给一个老主顾抓药，手指从木格中拈出几片甘草，放上戥子称。药味混着风从门口灌进来，重的苦，轻的香。江予没打搅，从侧边进了后进。他打了盆凉水，洗了把脸，水浸到脖颈时，人微微一激。他拿粗布巾擦干，又换了件干净外袍。旧袍袖口还沾着码头上的泥灰，也沾着衙门廊下那点炭灰，他没管，叠好放在柜下层。

回到柜台后，油灯还亮着，火苗更小了，灯油快尽。他把灯罩取下来，想吹灭，又停下，就让它点着。账本还在原处，扣货单仍是压在那两页之间，露出的白边微微翘起。他拾掇好案上物，把那半截引子夹进账本里。纸太薄，他夹了三回才不滑落。

“东家，”冯掌柜送走了客人，绕到后头，“适才有人来问，说咱们码头上那两条船，封条不能动。要是夜里起风，船晃得厉害，要不要加根缆绳在桩上？”

江予说：“去加。别碰封条。”

“是。”冯掌柜从门后拿了圈麻绳，又取一盏旧风灯，往后门去了。

店堂里只剩江予一人。他看着账本上那两行小字，“待补引”三个字在暗黄光里像要浮起来。门外的光照进来，铺在柜台角，一点点往他这边移。光里浮着极细的尘，有的落下，有的转到半空，绕着他手背打转。他把手覆在扣货单露出的白边上，停了一会，又拿开。那纸边已经压得平了些。

过了片刻，后门传来冯掌柜回程的脚步声，伴着风灯轻轻晃动的响。江予知道船揽已经加好。他站起身，走到门边，把门完全推开。阳光正好照到门槛，暖意不厚，只薄薄一层。他在门槛里站定，没有跨出去。门外远处又有一团白气从早市那边浮起来，像是新蒸完一笼，又揭了另一锅。

宋晓已经从街面过去很久了。江予想起他那句“你逼我的”。他伸手从袖中摸出那张扣货单，纸已折得方正，最外那道折痕很深。他用拇指肚顺折痕慢慢压了一回，指腹上沾了一点淡青，不知是纸色还是晨光。他抬起右手，把门框上一点将脱的漆皮撕掉，指甲里嵌进一小片灰青色。他把它弹到门外，正好落在风里，颠两下，不见了。

他这才转身，往店里走回一步，又停下。桌角那杯冯掌柜早上端出来的凉茶还摆着，茶叶沉底，水面纹丝不动。他不用碰，也知道它冷了。江予走到桌边，把茶杯端起，倒进药渣盆里。茶水沿着盆沿慢慢渗下去，最后几片茶叶翻上来，黑绿黑绿，贴在潮湿的渣上，像几枚旧铜钱。

他走到柜台后，把油灯往左移了一寸，让自己整个人没在阴影里。外头的天光已经漫过门槛，把堂前照得半明。他听见冯掌柜从前门进来，布鞋底在青砖上擦过，带着一点河风。那风一直卷到柜台前，吹得灯焰轻轻一摆。江予伸手护住灯，等那阵风过去。火苗立稳了，嗤地跳了一下，把灰黑的灯芯结烧开一点，漏出比刚才亮些的光来，正落在账本“待补引”三个字上，又慢慢暗下去。