宋晓没再接。他重新看着桌上那碗水。水面渐渐稳住，映出一小片天光。药农仍低着头，像要把石桌边那道缝里的泥全抠出来。婆子走出来，在旁边站一阵，又退了。院里那只芦花鸡不安地叫了一声，用爪子刨两下土，蹿到墙根后头去了。
过了好一会，宋晓起身。他没急着走，先拿手指在石桌面上划了一下，大概是沾了那线水，又把手收回来，在衣摆上抹了抹。江予还站在原处，手搭在身侧。两人隔着一张石桌，像谁都不愿先出这个院。后来是江予先动。他朝门口走，眼睛看着院门上面挂的干玉米。走到门边，他站住，没回头。外头那棵老皂角斜过一片影子，正落在他脚边，把他的鞋面遮成一半亮一半暗。
宋晓走过来，停在他身后半步。风从两人之间穿过，把江予后襟吹得贴了贴。宋晓说：“你不该来。”
江予没有回身，道：“你也一样。”
两人谁也不看谁。宋晓在门边站住了，没有再迈。江予跨过门槛，朝旱沟方向走。胡掌柜还蹲在沟沿，见江予过来，不紧不慢地起身。江予走得不快，但脚步很稳。走出几十步，他肩口还留着一点极淡的樟木味，被汗一蒸，似有似无。他抬起左手，在肩上拂了一下，那气味没散，倒让他脚步滞了半拍。他没有回头。身后那扇院门半掩着，宋晓的影子还立在门里，被晨光投在旧门槛上，像一块深色的拓片。
江予走到胡掌柜跟前，说：“蒲家不去了。”胡掌柜没问为什么，只点了点头。两人转向镇外那条小路。日头更高了，土路上水汽已经差不多收干，只余点点暗湿。胡掌柜走着，从怀里摸出冷蒸饼，掰了一半，递向江予。江予没接，手里空着。胡掌柜自己吃，咬一口，含糊道：“周管事只挖了两户。这两户的地不大，成色也中平，货量少许。”江予走在前头，隔几步，说：“散的散，留的留。”胡掌柜把那半块饼嚼完了，拍了拍衣裳前襟，又说：“宋少东亲来，是给他们吃定心。”
江予望前头，没答。他走了一段，停下来把鞋边一块将掉未掉的干泥踢出去。胡掌柜在后头摘了路边一片野草叶，在指间一捻，碎叶子沾在指上。胡掌柜说：“野禾庄里那口井，水是清的。”
江予仍旧没答，只把步子放慢了些。前面是一道缓坡，上了坡就能看见镇子边的几处灰瓦屋顶，几棵老树伸着枝子，叶片落了大半。江予爬到坡顶，回头望一眼。那两户散户的院门早看不见了，只剩那几棵老树在雾散后的天光里，干枝子一动不动。风从镇子方向吹来，把路边几茎蒲公英吹散，飞不高，又落在泥里。
江予回过头，对胡掌柜说：“明日发一批当阳散货去夷陵，走偏线。”
胡掌柜点头。两人并肩下坡，影子投在后面，一长一短。
坡下到镇子那截路，胡掌柜不再说话。两个冷蒸饼还剩半个，在他怀里揣着，纸包沙沙地响。江予走在前头，后颈被太阳晒得有些发烫，领口里散出一点潮气。官道在望，路边杂草被来往车辙碾得伏倒，车辙里有几汪浑水，映着天上薄云。镇口的木牌让雨泡过，字迹胀开，边角裂了一道。
胡掌柜跟上来，把纸包往江予面前一递：“还温着，吃一口再走。”江予这回接了。掰下一小角，在手指间捏了捏，没往嘴里送。胡掌柜也不催，自顾自走。两人过镇口时，一个挑担的从旁边插过去，扁担吱呀响。担子里是些新起出来的川牛膝，带着湿土，土腥味扑鼻。江予偏过头看了一眼。胡掌柜说：“这是蒲家那担。他女人天不亮就挖的，挑到镇头等买主。”江予没应，把那小角饼放进嘴里，嚼得很慢，喉结上下滚了滚。
进了保和堂后门，天已大亮。堂前有几个人在等抓药，老伙计正给一个妇人称黄芪，秤盘晃晃悠悠。胡掌柜没去前堂，领着江予从后院穿到账房。账房不大，窗户半开着，外头一丛凤尾竹探到窗边，叶子扫在窗棂上，几片叶尖已经黄了。胡掌柜拨开竹叶，把窗子合上些，又去倒水。江予在靠墙一张旧椅上坐了，这才把鞋帮掀了掀，鞋底积着从旱沟带上来的细沙，簌簌落在青砖上。胡掌柜递来一条潮布巾，江予接过去擦手，擦完把布巾叠好放在桌上。
“周管事还没走远。”胡掌柜说，“天不亮退到镇外，住在刘家车马店的后院。我看他晌午前会再来五户那边探口风。”江予道：“让他探。约已经画了押，他再抬价也无用。”胡掌柜点头：“画了押也不全稳。那些人手印按得浅，心里还吊着。”江予没接话，起身走到账桌旁。桌上摊着两本薄册，一本是保和堂这月的进出账，一本是野禾在当阳的旧档。他翻了几页旧档，停在去秋的收成数目上，指尖轻点。胡掌柜唤伙计去把里屋那只樟木匣拿来。伙计应声去，少顷捧来，匣子不大，四角包铜，锁眼已经松了。胡掌柜开了锁，取出一叠发脆的纸，递给江予。
江予一张张翻。纸页边缘泛黄，有些地方被虫蛀掉几个小孔。是前些年与五户老农立的约书，字迹端正，捺笔长而收得稳，是胡掌柜年轻时的手笔。江予抽出最底下一张，纸已经薄得能透光，上面按着一排手印，红褐色的，都干透了，其中一个指印中间裂开，像把那个人的指纹也带老了。江予把这张纸折回去，原样放回匣中。胡掌柜把匣子锁好，说：“老赵这回吃了闷亏，不会就这么看着。他夷陵还有两个铺面，跟万和堂是连柜。”江予道：“偏线不经过他的铺面。”胡掌柜“嗯”一声，把帐册合上：“我今晚就让伙计把散货装了包，走船运，不贴野禾的封。”
正说着，老伙计掀帘进来，说外头有个后生来找胡掌柜，像是起家的。胡掌柜看了江予一眼，江予微一点头。胡掌柜出去，江予留在账房里，走到窗边，伸手把凤尾竹的叶子拨开一点。竹叶上凝着夜露，沾了他一指尖。外头院墙上爬着几茎何首乌藤，叶子已经带了黄。他看着那些藤，心里盘算着偏线的路。夷陵那边张老板手脚利索，就是眼高手低，散货过去要有人接。野禾在夷陵没有分号，只靠一个相熟的脚夫行中转，货量不能太大。这笔散货发出去，是给万和堂一个影子看，让他们知道野禾没缩。至于宋晓会怎么想，他没往下想。
胡掌柜回来得很快，面上不大好看，坐在江予对面，把袖子往上抻了抻，说：“起家那个后生说，蒲家女人听了宋少东的话，在镇口等买主，一担牛膝被压了三钱，她还是卖了。回来路上，人差点晕在旱沟边，被宋少东的人扶回去的。”江予听完，好一阵没说话。他低头看自己的手，虎口处还沾着一点印泥，淡得像道旧疤。他搓了搓，说：“随她去卖。卖断的是她，不是我们。”胡掌柜叹气：“话是这样。”江予道：“野禾不追散户。压就压了，折的是他们自己的秤。”他说完把袖口向下扯了扯，盖住那点红。
眼看到了午前，江予要走。胡掌柜要留他吃碗面，江予说府城那头还有事，不便多耽。胡掌柜也不再客气，叫老伙计把一包干粮用粗纸包好，塞在江予搭在椅背上的外衫旁。江予拿起来一看，是几个烘干的柿饼，饼面结着一层白霜，香气很淡。他道了谢，走到院门边，回头问胡掌柜一句话：“周管事那辆车，是不是青布篷子。”胡掌柜说：“是。车后头捆着半袋雄黄。”江予点点头，不再说，抬脚从后门出去。
后门外是一条窄巷，直通镇尾。江予走了约莫一壶茶的工夫，到了刘家车马店门口。那车马店院墙矮，院子里停着一辆青布篷车，车后果然有半袋雄黄，袋口用麻绳扎得不紧，撒了些黄末在地上。江予没进去，只隔着墙看了一眼。车旁没有人，车把上搭着一件灰衫，正是周管事穿的那件。江予在那墙边站了站，便折向另一条路，朝镇子东头的渡口走。
渡口在河弯处，水势很缓，岸边几块青石被水磨得发亮。江予到时，一条平头木船正把药包往下卸，船工们赤着脚，在船板上踏得砰砰响。他站在石阶上，问一个船工明日可有去夷陵的船。船工指指旁边一条不大的乌篷船，说：“这条明日早上发，已经装了一半货。”江予道：“再加几包散药，沿途不靠新铺的码头，到夷陵西渚再停。”船工说：“那要绕一截水路，船钱加半成。”江予说：“好。”他沿阶下来，踩在河滩的细沙上，沙里夹着碎蚌壳，踩上去咯吱响。那条乌篷船吃水不深，船尾翘着，舱里苫着竹叶。江予走近，伸手在船帮上拍了两下，船身轻轻晃了晃，把河面的云影碎成几块。他收回手，捏了捏袖里的竹筒，竹筒已经不在了，只剩袖内一层细绒。
他往岸上走，走到一棵老榕树下。树冠极大，垂下的根须一束束，有的粗如小绳，有的细如须发。江予在一条露出地面的粗根上坐下，解开外衫最上面那粒扣。风吹过河面，带着很淡的腥味，远处有橹声拨开水面，响了一声，惊起几只白鹭，从河滩飞起来，斜斜擦过水面，又落在对岸的芦苇丛里。他望着白鹭落下的地方，拇指无意识地按着虎口。按了许久，那点红还是没掉。他抬手在肩上一抹，那点樟木味不知什么时候已经散了，被河风和汗气冲得干净，一点都寻不见了。他抬起头，看对岸的芦苇在风里低下去，又直起来，像有人在一波一波地压，又一波一波地放。
“散的散，留的留。”他低声说，像说给那条乌篷船听。船随着水波轻轻碰着岸，船头斜斜地摆了一下，船帮磕在青石上，发出很轻的一声。对岸的芦苇还在动，风更大了。江予把手搁在膝上，没再说话。