赵掌柜把名册摊在廊下竹案上时，檐角正好滴下一串积雨，啪地打在青石阶上，碎成几粒。宋晓站在一旁，手里那几张断约文书卷着，纸边被风吹得轻轻翘起来。廊外天色灰得早，后堂院子里几盆白菊被雨打低了头，花瓣上沾着泥点。赵掌柜是两日前从龙泉镇分号被叫回总号的，进府时还带了一包新收的当归切片，说是给老东家过目。他见宋晓站在廊下等，便没有去后园，先把名册递了过来。这会儿他翻到「野禾」二字，就拿朱笔在旁边画一个圈。笔尖在纸面上顿一顿，圈子画得极圆，像是早就在心里画过多遍。

宋晓看着那一个个红圈渐渐密起来，没说话。赵掌柜一路翻下去，到最末一页，把笔搁下，低声道：“少东家，共十七家。这里头有七家是走江上货的，六家是坐商，另有四家是分号与船行挂着万和堂的灯号。若一下全断，码头那边有人问起来，怕是要乱一阵。”

赵掌柜顿了顿，朝后园方向偏了偏头，声音更低了些：“老东家在后园养病，外头只知少东家回来，到底没见着人。这些事如今都压在少东家一个人身上，底下人心里也犯嘀咕。”

宋晓没接这话，只把手里的断约文书展开，一张一张码在案上，与那名册并排放着。他的手指按在纸面上，沿着墨字慢慢一划，指腹沾了一点没干透的朱迹。

“确有难处的，万和堂贴补两成银两，从总号备用银里出。”他说，声音不高，压着廊下那一点雨声，“这两日就办，尽早给我回签。”

赵掌柜身子微前倾，两手在袖口里交握着，面有难色：“有几家是做了多年的老主顾，底子厚，客路也稳。一刀断干净，怕他们心里有气；再说，野禾在这几家的货，也一直没出过差池。”

宋晓没抬眼，只把断约文书重新码齐，四角对得一丝不差，放回竹案靠右边。他的目光在名册上停了一会儿，说：“正因为做得多，才不能再沾。万和堂的客路，往后不能有一家跟野禾通着。若今日断不干净，明日他们就会拿『万和堂都容得下』去压别人。”

赵掌柜听出他话里的意思，不再多言，只垂手应下。他往后退了半步，又想起什么，从袖里摸出一块旧帕子，把案上那支朱笔包好。宋晓看了一眼那帕子，又移开眼。赵掌柜便要去办差，刚转过身，宋晓叫住他：“赵掌柜。”

赵掌柜回身。宋晓说：“野禾没欠他们的，他们也不欠野禾，只是各走各路。你跟他们说，是我下的令，不必拿你为难。”

赵掌柜一点头，快步出了廊子。他脚步踩在湿石上，一声重一声轻，渐渐远了。后堂院里那阵雨又密起来，水汽从廊外扑进来，打湿了宋晓半截袍角。他没动，站在竹案边，把名册合上，又掀开，翻到中间那一页，看那些红圈。十七家，家数不算少，可也撑不起万和堂整个盘面。他并不指望把野禾的客路一口吞净，只是要把线划下来。

又过了一会儿，一名账房先生从东边耳房出来，提着一个旧木盒，走到廊下，先朝宋晓行礼，把木盒放在竹案角上。那盒面磨得发亮，棱角却有几处磕碰。账房先生低声道：“少东家，这几份文书，要用哪样的墨？小的把墨盒带来了。”宋晓把木盒接过去，翻开盒盖。里头半块香墨斜搁着，边角断过，断口不平，颜色却极黑亮。他认得这墨，宋齐旧年常用，味沉，带一点松烟香。

“就用这盒。”宋晓把墨盒盖好，又伸手在案上指了指那旧算盘，“你等会儿替我收好，我要带出去。”

账房先生应了一声，把算盘用块青布裹了，揣在怀里。那算盘是从后堂账房拿来的，几根档子磨得发黄，珠子上的漆色剥落，露出木头本色。宋晓站在廊下，等那人走远，才把墨盒重新翻开，用指腹在墨条上轻轻一碰。墨条短了半截，断口处有一星极淡的灰。他把墨条拿起来，凑近鼻尖闻了闻，又放回盒中。廊外雨点子斜打进来，落在竹案上，把那几张断约文书的边角润湿了一小块。宋晓用手去抹，墨字微微一晕。他望着那晕开的字，像是看一件旧物的成色，过了好一会儿，才把名册和文书都不紧不慢收起来，转身进了后堂。

天色暗下去，后堂账房里点起一盏灯。灯下人影投在糊了高丽纸的窗上，模模糊糊。宋晓一个人站在账房门口，把那半盒香墨托在手里，接着从袖中摸出一方小砚。那方砚只有掌心大小，边角温润，是宋齐旧年常用之物。他把砚搁在窗台边，墨盒紧挨着放下，灯光照过去，墨条上的香意似乎更浓了些。

东头新店是午后开始不对的。

江予站在柜台后头盘账，把半月来的进项、出项、净单一张一张摊开。柜面不够长，有几张垂到边沿外头，他便用那青瓷镇纸压住一头。算盘在左手边，珠子被他拨得啪啪响，极有章法。外头天还阴着，昨天夜里那一场雨到清晨也没全收，街面湿得发暗。伙计在后头翻晒新到的药段，一股熟地味从里间漫出来。

冯掌柜是从南街回来的，走到店门口先是一停。他手里攥着几封未封口的函，站在门槛那里，像不急着进来。江予抬头看他一眼，也不催。冯掌柜踌躇片刻，跨进门，把函放在柜面上，低声道：“东家，南街那边递来的。有几家主顾退了约，话倒客气，只说是往后不走万和堂码头，避一避。”

江予没接，目光在那几封函上停了停。函面都折得整齐，有好几家字号他认得，是先前药膳馆常来拿现货的。他“嗯”了一声，把算盘往边上推了推，腾出一块地方，对冯掌柜说：“先放那儿。”

冯掌柜把函码成一叠，压在净单旁边。外头街上有车过，轮子碾过水洼，带起一片泥声。江予把刚对到一半的一页账抽出来，又从头打了一遍。他的手指在算盘珠上来回拨，拨到某一位数，顿了顿，退回去，再重打。冯掌柜站在旁边，看他脸色薄得像一张纸，半天说一句：“东头这边，有七家商号午后也传了话，说不来提货了。”

江予把算盘一推，抬头看门外。天低得厉害，像是又要下雨。他问：“都是走万和堂灯号的？”冯掌柜一点头：“也有两家不是，只说风声紧，先缓一缓。”江予没接话，把摊在柜上的账页一张张往中间拢。拢到一半，他停住，又把那几张净单重新摆开，抽出最底下的一张，从左到右扫了一遍。账面比前些日子难看许多，药膳馆的客路少了整一半，东头新店这边，加上退约的七家，往后一段时日进项要削下去一大块。

他手指在“客路”二字上按了一下，墨字是昨日写的。他合上账本，对冯掌柜说：“把门板合上一半。”

冯掌柜一愣，朝外头望一眼，说：“天还没黑。”江予说：“合上。”

冯掌柜不再问，转身走到铺门前，把最左边那块门板摘下来，往门框里嵌。木头和石头槽子碰在一起，发一声闷响。第二块也搬过来，斜斜一遮，店堂暗了一半。江予把柜台上的灯挪开，不点。他仍站在柜台后，把那些退约的函一封横着一封竖着摆在柜台边。有几封函被风吹得轻轻一仰，像在暗处翕动。

冯掌柜合完门板退回来，问要不要先点盏小灯。江予说不用。他走到里间门口，朝伙计说了句“那批熟地不急搬，先摊着”，又回身到柜台后坐下。外头有一线薄光从半开的门板中间漏进来，斜照在柜面上，恰好把那一叠退约的函切成两半。江予坐着，看那光慢慢往西移，过了一炷香工夫，已经矮下去，只剩一小片白。

账本是最后一面翻开着。上头几行墨字，被这半明半暗的天光压着，越来越淡。江予没去点灯，只把一只手放在算盘边上，指节微微屈起来。那算盘是他从野禾庄带出来的，平日熟得很，哪个珠子松、哪根档子沉，闭着眼也拨得清。他听见里间伙计小声问冯掌柜：“东家怎么不点灯？”冯掌柜压着嗓子回：“别问，去把后门关严。”那伙计便不再出声。

过了许久，柜边一只竹筛里，有什么东西轻轻一响，像是一粒陈豆滚到了边上。江予看过去，是白天分药时漏下的一小块熟地。他伸出手，把那小块熟地拾起来，放回竹筛。指上沾了点泥味。他坐正了，手又搭回算盘边，一直坐到外头天光大暗。

石头是天没亮透时到的当阳城外。

他和江予沿着土路赶下来，草尖上的露水重，裤脚湿了半截。茶棚搭在路边，几根竹竿顶着油毡布，檐下已经坐了几个早起的客。卖茶的阿婆正往灶里添柴，见他们来，只抬了抬下巴，往最里头的条凳指了指。江予和石头在条凳上坐下。石头把怀里揣的两个冷饼掏出来，掰成四半，分给江予两块。江予接过，没吃，眼睛看着棚外那条土路。

等了不到一炷香，一个穿灰布短衫的人从路那头过来，腰里别着一根细竹管，脚步不紧不慢。到了茶棚外，他先朝棚里扫一眼，才走到江予跟前，把袍角掖了掖，在条凳另一头坐下。这人姓邓，是当阳东村种当归的药农，跟野禾打了几年交道。他压低嗓子，说：“二少爷，万和堂的人昨日下了乡，骑的马，带了好几个随从，挨家挨户敲。他们拿着现成的长约，保底价比野禾高出三成，还管种子钱。有几户已经按了手印，应下跟万和堂画押。”

石头一听，脸色先急，把手里的冷饼往桌上一搁：“他们这不是抢吗！野禾的长约是这些年一单一单做下来的，底价没压过他们，荒年也没短过一文钱。如今人家出个三成，他们就把手印按了？”

邓药农低声道：“种地的不图别的，就图个现钱稳当。早些年闹过旱，他们怕来年价再跌，见万和堂肯出高底价，自然心动。”

江予蹲在条凳边上，伸手在旁边地上捡了根断草，在泥地里画了一道。他画得极慢，草茎刮过湿土，留下浅浅一条痕。石头还要再说，江予把草一扔，说：“三成底价，是从总号备用银里贴出来的。他贴得动，我们不必跟。”

石头犹豫了一下：“可若是不跟，当阳这边的长约就保不住。这块产地板一松，往后野禾在府城的货就没根了。”

江予没有马上说话。他站起身，拂了拂衣摆上的土，抬眼朝茶棚外看。天边泛出一点蟹壳青，土路尽头模模糊糊，能望见几缕炊烟。他看了片刻，说：“先回东头新店。他要来，等他来。”