雨是后半夜停的。檐下积水还滴着，一滴追着一滴，落在青石板上，短而沉。江予躺在东头新店后间歇了不足两个时辰，天蒙亮就起来。他没有惊动谁，只就着冷水抹了把脸，换下昨夜湿透的外袍，又点着半截残烛把案上的账册过了一遍。风从后窗缝里进来，吹得烛焰一缩，满屋子药香沉甸甸的。他披了件半旧灰布衫，把写好的借银文书折进袖里，又取出两包新炮制的当归样片，油纸包了，外头再裹一层蓝布。样片切得薄，一片片还带着焙房里的柴火味。
出后门，街面低处积着水，照得见天光。他贴着墙根走，脚步快而不乱。晨雾未散，远处几株老槐的枝子从雾里探出来，黑灰灰的，像前夜雨洗剩的影子。江涛住的院子在一条横巷里，门口没有挂灯笼。门环湿得发滑，叩了两下，一个小厮探出头，见是他，忙把门拉开，说：“涛少爷在账房外间，二少爷请。”
第二进天井里积着水，几片泡烂的杏叶浮在面儿上。江予绕过水洼，上了三级石阶。账房外间门半开，江涛坐在里头，面前对着一叠旧账。算盘推在左手边，右手边一壶茶，壶嘴不冒气。听见脚步声，江涛先抬头，再站起来，说：“二弟。”说着把算盘往旁一推，朝外喊看茶。江予没坐，把两包样片搁在茶几上：“新炮的当归，拿来给二哥看个成色。”
江涛唔一声，只拿手指碰了碰油纸边，没拆。他重新坐回案后，指尖按在面前一页账上，那页边角卷着，被反复压过，已经软了。他问：“这一早过来，不止送样片吧。”
江予说：“我要拆一笔银子。”
江涛不抬头，另一只手去摸杯盏，指尖碰到凉的，又缩回来，按回账上。“拆多少？作何用？几时能还？”
“都写在纸上。”江予从袖中取出那张折好的文书，走上前，展开在案上。上头开着数目、归还期限、利钱按行市算。字不大，笔画收得紧。江涛看了两遍，末了把纸折回去，压在砚台下。
“这数目不小。”江涛说。
江予没应，又推过去一件东西。四方正正，绵纸包着，拿细麻绳缚了一道。江涛接过去，拆开，是三张铺面契书。他一张张翻看，纸面带着受潮的软气。
“野禾庄、东头新店两处已经押过，不能再押。”江予说，“这是府城西街江家分号两间铺面的契。做保。”
江涛的手停住。他放下契书，抬头看江予，眼神里有半句没出口的话。过了好一会儿，才说：“父亲可知？”
江予没避他，直看回去：“知道不知道，二哥可否先应我。”
两个人隔着桌案对望。外头檐下落下一滴水，砸在石板上，声音特别亮。江涛把契书收拢，又展开，末了按下，从腰间取下一串钥匙，走到西墙边一只旧钱箱前。箱子面上三道铜箍，锁眼里灌过油。他开了箱，一块一块往外点银锭，在案上排成两列。银锭成色不旧，面上印着江家铺号的记，方方正正，压着那三张契书。江予看着点完，上前用旧布把银锭包了，布角掖好，袖口掩住。
两个人再没说利钱的事。茶端来，搁在江予跟前，冒着热。江予没喝，转身要走。江涛在身后说：“二弟，这些铺面再有闪失，你就是把整个江家的脸面压进去。”
江予走到屋门口，手扶在门框上，没回头：“我记得。”
到廊下，天光比来时亮了些。他下台阶时手一垂，袖中银锭相碰，发出一声发闷的响，像谁在水底敲了一下石头。他跨过天井水洼，几片杏叶被鞋底带起，又落回原处。出了院门，巷子里有风。他紧了紧袖口，银锭贴在臂上，又凉又沉。他先回东头新店，把银锭放进账房后墙一只暗柜里，上了锁，钥匙系进腰间绳结。又净过手，擦干，才在案前坐下。
薄雾从河边涨起来，窗纸透着白。门被人轻叩两下，冯掌柜在外头说：“二少爷，江府刘管事到。”
江予把案上几本摊着的册子归拢，压进一角：“请进账房。”
刘管事进来时，先站在门口把衣摆上的雾水拍一拍。他穿一件青灰长衫，肩上挎油布包，脸上的笑不多不少，见了江予，腰一折：“二少爷，小的来递老爷的话。”
江予嗯一声。刘管事走上前，从怀里取出一封短笺，双手递过来。江予拆了，笺上只一句：偏线账，交与刘管事带回。没有落款，只盖着江林那方小印。他把短笺看一眼，放在案上，拿纸镇压在一角。
“老爷说，府里这阵子盘总账，别处都交了，只二少爷这份还缺着。请二少爷这一两日让小的带上去。”刘管事说完，站着，不再开口。
江予问：“老爷在江北，还是到了府城？”
刘管事笑一笑：“小的只来传话。”
江予说：“账册在我这儿。偏线货杂、人散，有些进出还挂在暗账上，凑成明账要工夫。你明早再来。”
刘管事不动，目光落在案上那本偏线折子上。蓝布封面，有角的布已经磨得发白。他看了一会儿，才说：“小的不急，二少爷愿给多少，小的便带多少上去。”
这话说得低，像茶室里的一句闲话。江予看他一眼，没接。他走到柜前开锁，取出一卷蓝布包账本，放在案上，当着刘管事的面打开，抽出上中两层账页。页子用细麻线穿好，上面密排着进出。他把这些理齐，递给刘管事。
“先把这批带上去。”
刘管事接过去，用油纸包了，塞进怀里。他在案前又立了片刻，像等什么。江予没再说话，只把柜门合上。刘管事便退到门边，把腰深深一折：“二少爷早些歇着，明早小的再来。”轻手轻脚出去了。
门合上，屋里静下来。江予点了一盏灯，照在案上。他走到柜前，重新开锁，从最底下一层摸出那几页没交的账，摊在灯下。那是偏线最要紧的一层：谁接货、走哪条路、多少脚钱、几成现银，都记在里头。他另取一张薄纸，就着灯抄了一份简目。抄完，把底账重新折好，用一块旧麻片盖住，放回柜底。锁头落下时啪的一声，钥匙仍系回腰间。那份简目裁作细条，卷进袖内暗袋，贴着腕骨。他站起来走到窗边，把松脱的窗纸压实。外头只有一团白。冯掌柜的声音隐隐从前头铺面传来，像隔着一层厚棉。他站了片刻，又坐回案前。纸镇上压着江林那封短笺，一角被灯焰照得微透。他没去动它。
入夜，雨又下起来。这一回从北边压过来，云低得几乎贴住屋顶。南街药膳馆后厨里烧着一锅热汤，水汽从锅盖缝里钻出来，和雨气混在一处。几味滋补药材在地上竹筐里翻检过，有些已经上架，有些还摊在案上。江予从东头过来，头发上沾着一层细水珠，衣裳没湿透，只领口深了一块。他进了后厨，身上还带着东头账房里的墨香和凉雾。
宋晓蹲在地上，正清点刚送到的两筐药材。他一包一包拆开，对着方子核验，再把好的放到左边木架上，差些的码在脚边。听见脚步声，他头也没回，从筐里翻出一包川贝，反手递过来：“你闻闻，这批品相不如上回，有些虫眼。”
江予接了，拿在手里。纸拆了一角，川贝白中带灰，几粒上确有极小的虫眼。他指尖捻了捻，又凑近闻了闻：“湿气进来的路子不对。不是船上浸的，是装筐时底上没垫干草。”
宋晓嗯一声，手没停，又拆开一包：“我就说，纸面摸着还干，味道却发沉。”他取半截炭条，在木牌上记下几字，把木牌靠在筐边，“我明日去码头寻那装筐的，让他们重编。”
江予把川贝放回筐里：“先不动。这批只做药膳配料，量也不大。把钱省下来，后面补偏线的缺。”
宋晓抬头，手里那包药悬着，没放。他盯着江予看了一瞬：“药膳馆的利还要往外抽？”
江予嗯一声，蹲下来，与他平齐。后厨地面潮得很，青砖上积着一层细水，他也没管。手按在旁边一包当归上，按了按，隔着绵纸能摸到一根根条索：“抽一部分。南街这边货照走，再进新货要压一压。零嘴、茶汤、药饼这些现银进项先顶上。”
宋晓没再问。他把手里那包药重新封好，码到脚边。又把几个空竹匾叠起来，一只擦过一只。竹匾底还沾着水，擦过去叽地一小声。他叠好，靠墙放稳，从怀里摸出一个小油纸包，搁在灶沿上。