江予说：“有一处。那纸片上只写货单不清，官差就着账上几处并放的货号，问为何不注主客。”

江林不接话，嘴角动了一下，像是一丝极淡的笑，又像没有。屋里静下去，只听见风从廊下过，吹得窗棂微微响。过了好一会儿，江林才说：“野禾这一摊，你做太散。”他把手里那本账册合上，放在一旁，从案头抽出一块木牌，又抽出一张折好的契，往前推了半寸，“我给你拨两个人，能跑外路，再给你一笔小银子，把路子收一收。”

那木牌巴掌大，面子上刻着两个字：江记。字体方正，阴刻涂漆，漆色半旧，边缘有几处磕碰。契是折着的一张，装在一只薄牛皮信封里，封口未粘。江予不急着接，只看那木牌，又看那契，然后问：“拨的人听谁调？”

江林说：“在外听你的，回来对总账。”

江予没再问，目光仍停在那张契上。江林又补一句：“你既姓江，就用江家的路子。店仍你看着，但账上归总在江家总账。城南仓也算江家账面里的。”

这话说得慢，几个字一顿，像在茶楼里闲谈，又像在下判词。江予听进去了，也不往外露，只把手伸到案前，将那块木牌与牛皮信封一并收进袖中。木牌棱子又硬又凉，贴着腕骨，像把一截铁嵌在肉上。江林没看他，目光转到窗子那边，又说：“收着你的脾气。官差不是每一次都看账。”

江予应是。往门口退了两步，转身跨出书房。刘管事就在门外候着，见他出来，忙伸手把门重新掩好。江予穿过廊下，雨又下来了，细细密密，顺着瓦当下坠，滴在身上凉丝丝的。袖中木牌硬棱抵着小臂，一步一晃，像在提醒些什么。他出了江府大门，在石阶上停了一停，听身后刘管事说“二少爷慢走”。那声音被雨丝裹着，落进耳朵里，湿潮潮的。江予没回头，把袖中的木牌往里推了推，慢慢走下石阶，往街口去。天阴得发青，雨丝斜斜地飘，把他的衣摆打湿了一片。

他顺着街沿往东走，雨丝斜飞，把整条石板路洗得发亮。几家铺子早早落了幌子，只留门缝里漏出的几线黄光，照着门框上爬满的水珠。江予走得不快，袖口渐渐贴在腕上，那木牌棱子随着步子一下下蹭过皮肉，不疼，却像有人拿指节在里侧轻轻叩门。他拐过一条窄巷，青砖墙根处堆着几捆潮柴，空气里浮着湿木气与暗处苔藓的腥气。后巷无人，只一只灰猫蹲在短墙上，见他走近也不躲，只把尾巴一甩，跳进墙头那丛野栀子后头去了。

东头新店的后门半掩着，江予推门进去，后堂里暗沉沉的，只药架旁点了一盏小油灯，火苗缩成豆大，将药罐影子拉得老长。宋晓就坐在桌边，背微弓，面前摊着一本薄册，听见门响，抬起头来，目光先扫过江予的脸，又落到他袖口。那半碗没动的茶还搁着，凉透的液面连一丝热气也看不见。江予立在门后，把外衫抖了抖，水珠子噼啪落地，在青砖上溅成几点。他没说话，走到水盆边，把袖中木牌先搁在桌上，再撸起袖子洗手。宋晓也没开口，只把薄册合上，推到一旁。

“吃过了？”宋晓问。

江予“嗯”一声，扯过布巾擦手。他擦得慢，指节间来来回回，把水渍一点点捺干，然后才拿起那木牌，在灯下又看一遍。光沿着刻痕走，把“江记”两个字照得清楚，漆色里露出几丝木纹，像旧年雨水浸出的印子。宋晓坐近了些，伸过手：“我看看。”

江予递过去。宋晓把木牌翻过来，用拇指在边角一抹，那磕痕有些磨手。他抬眼看江予：“他就这么给你了？”

“不白给。”江予拉过凳子坐下，把木牌收回来，平平放在大腿上，手指按在“江”字那一笔钩上，“拨两个人，再给一笔银子。店账、仓账都归江家总账。”

宋晓眉头动了一下，脸上没有什么意外，像是早已料到。他端起那碗凉茶，倒进墙根一只空罐里，又去架子上取干净的碗，重新倒上新煮的茶。茶汤从壶嘴泄下，声音细细的，带着热烘烘的苦香气。他把新碗推到江予面前：“你接了。”

江予端起碗，吹了吹，喝一小口。他没说“接不接”之类的话，只说：“他给名分，我总得接着。不接，后头的东西他也不会亮出来。”

宋晓低着头，看自己那只手搁在桌面上，指节曲了曲：“那两个人，你打算怎么用？”

“先晾着。”江予把碗放定，“外路的事，我不让生人近仓。他们要么在店铺里做做样子，要么去跑府城别的药号收账。总账想并，得给他留条能摸到边的线。”

后堂外，雨又紧了一层，瓦当上的水汇成一股，从檐头直坠，打在阶下石隙里，啪嗒啪嗒的。宋晓站起来，走到后门边，把门重新掩了掩，又用一只小木楔抵住。他回来时，江予已把木牌塞回袖中，正从怀里取出一张薄牛皮信封，就着灯口慢慢撕开。里面那张契折成三折，纸色微黄，边上有朱红方印，字不大，却密。江予逐行看下来，神色不动，像在读一张再平常不过的进货单。

“写的什么？”宋晓坐回木凳，把灯盏往他这头推了推。

“府城分号行走，按月对账。货银超过二十两，须经总号核账。”江予指尖点在最后一行，“南街药膳馆不在其列。”

宋晓没做声，半晌，从鼻子里轻轻出了口气，像笑，又不像。“他把南街撇出去，是要你拿它当自己的私账。”

“嗯。”江予应得轻。他把契纸重新折好，又原样放回信封，却没有收进袖里，而是走到药架旁，把最上层那排药罐挪开一只，露出后面凹进墙里的一块活砖。江予把信封塞进去，再将药罐移回原位。那地方不高不矮，恰好遮在几包草药的阴影里。

宋晓看着，等他走回来才说：“这东西放这儿，还不如带在身上。”

江予摇头：“带在身上，一搜就出来。这里比身上稳。”

他说完，在桌边坐下，把鞋上沾的泥在门槛边蹭了蹭。宋晓又添了新茶，两人没再说话，只静静坐了会儿。外头风大起来，把窗纸鼓得一涨一落，油灯也跟着摇晃。药架里偶尔传来一两声窸窣，像是老鼠，又像是木缝里的虫。江予合着眼，手指在膝上轻轻叩着，节奏像雨声，又像更声，没个准头。

过了好一阵，宋晓先开口：“你今晚还去仓里？”

“去。”江予睁开眼，看灯，“老全那儿新誊了一份货垛图，有些货要挪到后墙根。我得自己去点一遍。”

宋晓没拦，只把地上的伞拿起来，抖掉水，重新折好放在门后。那是一把青布大伞，竹节伞骨里有半截裂开，用细麻绳缠着。江予看那伞，说：“明日让冯掌柜换柄新的，钱店里出。”

宋晓应了一声，又去把后门外望了望。雨线密得连天，巷子里没个行人，只几盏邻院的灯笼在雨汽里晕成模糊的光团。他回身时，肩头已经沾湿，江予正把一卷细绳放进腰侧的暗袋里，又取了几页旧账样塞进袖中。两人在后门口错身，宋晓侧过脸，说：“我跟你去。”

江予脚步一顿，偏过头看他：“你留这儿。后门别锁死，子时前若有人敲门，先问暗号。”

宋晓还想说点什么，江予已经撑开伞，跨出门去。雨水噼哩啪啦打在伞面上，像撒豆子。宋晓在门口站了站，直到江予的背影没进巷口的雨雾里，才把门掩上，用木楔轻轻一顶。他走到窗边，把灯吹了，只留窗纸上一点外头漏进的天光，灰蒙蒙的，像一夜没睡醒。

巷子里静得出奇，雨声之外，只有江予自己的步子。积水漫过脚背，冷气顺裤管往上走，他走得不紧不慢，沿路屋檐下还滴着水，偶尔一滴落在后颈，激得人肩头一缩。拐过街角时，他回头望了一眼，东头新店二楼的窗子黑着，没有火影。江予把伞柄在掌心转了半圈，继续朝城南方向去。