木盒里的黑字静静躺着。
【明日开祠，吴青认父。】
【吴怀山，尚在人世。】
林木木看着那两行字，第一反应不是信。
是冷。
从手腕冷到心口。
不是蛇咒那种冷，是一种很清醒的寒意。
命书又在写。
它写出来的东西，不一定是假的。
但一定不是白给的。
它不是在告诉他们答案。
它是在把他们往明日那场戏里推。
吴青站在她身后，很久没有动。
林木木回头看他。
他脸色白得近乎透明，眼底那点青色沉得很深，像被山雾压住的寒潭。
那一瞬间，她忽然不知道该说什么。
安慰不合适。
说“命书不可信”也太轻。
一个从小被告知父母皆亡的人，忽然看见“父亲尚在人世”这几个字，无论信不信，都会被刺到。
林木木慢慢合上木盒。
“先别信。”
吴青没有说话。
林木木把木盒推远一点，声音放轻了些。
“它写出来，不代表它是答案。”
“它只是想让我们明天去看它安排好的东西。”
吴青垂眼。
“村里说，他早死了。”
这是林木木第一次听吴青主动说起父亲。
他的声音很淡。
淡得像是在说一个不相干的人。
可越是这样，林木木越觉得不舒服。
她问：
“怎么死的？”
吴青沉默片刻。
“他们说，他被我娘迷了心智，放蛇入村。后来事情败露，他羞愧自尽。”
林木木皱眉。
又是“他们说”。
吴青这一生里，好像所有最重要的事，都是别人替他讲的。
他娘是谁，别人讲。
他爹怎么死，别人讲。
他的名字是什么意思，别人讲。
他是什么样的人，别人也讲。
难怪命书那么容易落笔。
因为在这座村子里，从来没有人问过吴青自己的证词。
林木木低头看着自己的手腕。
青色束带还系在那里。
束带上的妖息很凉，但此刻有些不稳。
林木木知道，是吴青的情绪在乱。
蛇咒被他的妖息牵着，也跟着往她腕骨里轻轻咬了一下。
她吸了一口气。
吴青立刻看向她。
“疼？”
林木木本来想说还好。
可对上吴青的眼睛，她把话咽了回去。
“疼一点。”
吴青眼底微动。
他像是下意识想退开。
林木木立刻伸手抓住他的袖口。
“你别退。”
吴青顿住。
林木木道：
“你现在一退，我更疼。”
吴青垂眼看她抓住自己袖口的手。
林木木也低头看了一眼。
然后很严肃地解释：
“医疗行为。”
吴青沉默。
过了一会儿，他轻轻“嗯”了一声。
林木木觉得他这个“嗯”里好像有一点笑。
但她现在没心情追究。
她松开他的袖口，又把普通记录纸拿出来。
吴青看她。
“还记？”
“要记。”林木木道，“不然明天一乱，我们自己都容易被带偏。”
她提笔写下：
命书主动落字：明日开祠，吴青认父；吴怀山尚在人世。
后面她又写了四个字：
待核验。
写完，她把“待核验”三个字圈了两遍。
“看见没？”
她抬头看吴青。
“这不是结论。”
“是待核验事项。”
吴青看着那四个字。
很久后，他低声道：
“嗯。”
林木木放下笔。
“明天不管他们带出来什么人，拿出来什么东西，你先别认。”
吴青看她。
“若真是呢？”
林木木一顿。
吴青的声音很轻。
“若真是他呢？”
林木木不知道怎么回答。
如果真是吴怀山，那事情只会更复杂。
他为什么活着？
为什么这些年不出现？
为什么任由吴青被村里说成妖孽？
为什么任由吴青母亲背了那么多年的骂名？
他是被困住，还是自己选择沉默？
甚至更糟一点。
他会不会就是当年旧事里最关键的那个人？
林木木慢慢道：
“如果真是，那也不能只听他自己说。”
她看着吴青。
“父亲这两个字，不是他说一句自己是，就能成立。”
吴青眼睫微动。
林木木继续道：
“尤其是在沈照白把人带出来的情况下。”
这句话一出，屋里安静下来。
吴青明白了。
林木木不是不让他认亲。
她是不让他在沈照白安排好的场子里，被迫认下一个结论。
就像她不让命书替她写恐惧一样。
也不让沈照白替吴青写身世。
吴青低声道：
“好。”
林木木松了一口气。
她其实也怕吴青明天被刺激到。
吴青平日里太安静，安静到好像什么都不在意。
可人越是这样，越容易在真正碰到旧伤时，痛得没有声音。
林木木想了想，抬手轻轻碰了一下他的手背。
这一次不是因为蛇咒。
至少不全是。
吴青低头看她。
林木木也意识到自己这个动作有点突然。
她立刻补救。
“稳定妖息。”
吴青看着她，没有拆穿。
林木木被他看得耳根一热，强行镇定。
“反正你现在也不太稳。”
吴青轻声道：
“嗯。”
他没有抽手。
林木木的指尖轻轻贴着他的手背。
很冷。
但那股冷慢慢沉下来以后，蛇咒也跟着安静了一点。
屋外夜风吹过竹篱。
墙角的小青蛇盘成一团，脑袋一点一点地打瞌睡。
木盒安静地躺在桌上。
里面那两行字像藏在暗处的眼睛。
林木木没有再打开它。
她不问命书。
明日，她会自己看。
这一夜两个人都没怎么睡。
林木木半睡半醒间，几次被蛇咒冷醒。
每一次醒来，都能看见吴青坐在窗边。
他没有点灯。
只是安静地看着山下方向。
他的侧影落在夜色里，薄得像一片将要融进雾中的月光。
林木木有一次忍不住开口：
“你要不要睡一会儿？”
吴青回头。
“不困。”
林木木闭着眼，声音还有点哑。
“这句话通常翻译过来就是困，但不想睡。”
吴青没有说话。
过了一会儿，他道：
“你睡。”
林木木迷迷糊糊道：
“睡不死，明天还要开会。”
吴青似乎没听懂开会。
但他听懂了明天。
过了很久，他轻声道：
“明天若不对，你先走。”
林木木瞬间睁开眼。
“你说什么？”
吴青看着她。
“若局势不对，你先走。”
林木木坐起来，疼得吸了一口气。
“你又来了。”
吴青微怔。
林木木道：
“你是不是特别喜欢自己留在烂摊子里，让别人先走？”
吴青没有说话。
林木木盯着他。
“我现在能走多远？三五步。”
她抬起腕上的束带。
“你让我先走，是准备让我走五步以后疼晕在路边吗？”
吴青垂眼。
林木木气得头疼。
“而且明天这事本来就是冲你来的。”
“你是当事人。”
“我是证人。”
“证人丢下当事人跑了，像话吗？”
吴青：“……”
他好像又被她那套奇怪但严密的说法堵住了。
林木木重新躺回去，背对着他。
“明天一起去，一起回来。”
她停了一下，声音低了一点。
“不许提前安排我逃跑。”
屋里安静了很久。
久到林木木以为吴青不会回答了。
然后她听见他说：
“好。”
林木木闭着眼，唇角很轻地动了一下。
第二日一早，村里钟声响了三下。
咚。
咚。
咚。
声音从山下传上来，沉闷又悠长。
像催人上刑场。
林木木站在旧宅门口，把腕上的束带重新系紧。
吴青站在她身侧。
他今日没有穿昨日那件青衣，而是换了一身更深的衣裳。墨青色，近乎黑，衬得他肤色越发冷白。
林木木看了他一眼。
“你这样很像要去打架。”
吴青道：
“不打。”
林木木点头。
“对，不打。”
她认真道：
“除非有人拿火烧我。”
吴青垂眼看她。
林木木立刻补充：
“或者拿刀砍我。”
吴青仍旧看她。
林木木叹气。
“行，反正原则就是，能不动妖力就不动。”
吴青这才轻轻“嗯”了一声。
小青蛇从墙角探出头，似乎也想跟着去。
林木木看见它，立刻道：
“你今天不要乱跑。”
小青蛇歪了歪脑袋。
林木木道：
“昨天你立功了，但今天人多，你一出现，他们又要喊蛇。”
吴青看了小青蛇一眼。
小青蛇立刻缩回去一半，只剩半个脑袋露在外面。
林木木想了想，又放缓声音：
“远远跟着可以，不许靠近人。”
小青蛇像是听懂了，尾巴尖轻轻动了一下。
林木木觉得自己现在居然开始和蛇讲规则了。
人生真是越来越离谱。
他们下山时，村里已经聚了很多人。
祠堂前的空地被围得水泄不通。
昨夜的石龛还在祠堂前，外头挂着锁。
族老坐在一旁，脸色很沉。
村长站在祠堂门口，眼底青黑明显，像是一夜没睡。
沈照白也在。
他依旧穿着白衣，站在火光和晨雾之间，神情平和。
若不是林木木昨夜亲眼看见他烧旧契，几乎要以为他真是来主持公道的。
人群看见吴青，立刻安静了一瞬。
那种安静很奇怪。
以前是纯粹的恐惧和排斥。
今日却多了些迟疑。
因为昨夜小青蛇拖出了焦纸。
因为吴青没有伤人。
因为村长拿火把砸向林木木这件事，很多人都看见了。
怀疑一旦出现，就不会立刻消失。
这就是林木木想要的。
不必让所有人立刻相信吴青。
只要他们开始怀疑原来的说法，就够了。
沈照白看见林木木腕上的青色束带，目光微微停了一瞬。
林木木注意到了。
她故意把袖口往下拉了一点。
不解释。
解释才像心虚。
沈照白很快移开视线，温声道：
“林姑娘，吴公子，既然来了，便开始吧。”
林木木道：
“开始之前，我先说一句。”
沈照白看她。
林木木转向众人。
“昨夜大家亲眼看见，旧契残片被放进石龛，由两把钥匙锁住。”
族老点头。
“不错。”
林木木道：
“那今日开龛，若残片不见了，或者被换了，就说明中间拿钥匙的人有问题。”
村长脸色一变。
“你什么意思？”
林木木看向他。
“提前说清规则，免得等下又有人说妖气改字。”
人群里有人低低议论。
沈照白神色不变。
“林姑娘谨慎，是好事。”
林木木看他一眼。
“不谨慎一点，怕是活不到今天。”
沈照白微微一笑，没有接话。
族老拿出钥匙。
村长也拿出钥匙。
两把钥匙同时插进石龛。
咔哒一声。
锁开了。
所有人都下意识往前挤。
石龛打开。
里面那几片焦纸还在。
林木木心里一松，又立刻警惕起来。
还在，不代表没问题。
沈照白敢让它们留着，就说明他准备了另一套说法。
族老把焦纸取出，放到祠堂前的木案上。
昨夜那个年长村民被推了出来。
他脸色紧张，看了一眼村长，又看了一眼沈照白。
沈照白温声道：
“照实读便是。”
年长村民咽了咽口水，低头读：
“吴怀山……受逼……画押……”
人群一阵低哗。
他继续读：
“其妻……未纵火……未伤人……”
村长脸色难看得像要滴出水。
林木木看着沈照白。
沈照白很平静。
平静得让她心里更加不安。
他不怕这句话被读出来。
果然，下一刻，沈照白开口了。
“残片之字，确实如此。”
人群一静。
沈照白继续道：
“但残片不足以定全案。”
他说得从容。
“昨夜林姑娘与吴公子只取出几角残纸。纸上字句不全，断章取义，未必能还原当年真相。”
林木木心里冷笑。
来了。
残片对他有利，他就说字。
残片对他不利，他就说不全。
她刚要开口，沈照白却先看向祠堂内。
“所以今日，我请来一位活人证。”
活人证。
这三个字一落下，空地上瞬间安静下来。
林木木心口猛地一沉。
吴青站在她身边，指尖也微微收紧。
祠堂侧门缓缓打开。
两个青衣仆从扶着一个老人走了出来。
老人穿着灰色旧袍，身形佝偻，头发花白，半边脸有火烧过的疤痕，眼睛浑浊，走路很慢。
他一出现，人群先是茫然。
随后，几个年纪大的村民脸色变了。
“这……这人……”
“像不像……”
“吴怀山？”
这三个字在人群里炸开。
吴青整个人像被钉在了原地。
林木木看向他。
她从没见过吴青这样。
他脸上没有表情。
可那种空白，比痛苦更让人心惊。
老人站在祠堂前，抬起浑浊的眼睛，慢慢看向吴青。
他的视线落在吴青脸上时，喉咙动了动。
过了很久，他低声道：
“阿青。”
人群瞬间哗然。
吴青的睫毛轻轻一颤。
林木木心口也跟着一紧。
阿青。
这个称呼太危险。
温柔，亲近，像一个父亲迟来多年的呼唤。
也像一把刀。
沈照白看着这一幕，声音温和：
“吴公子，这位便是吴怀山。”
林木木立刻道：
“你说是就是？”
沈照白看向她。
林木木站到吴青身侧半步。
她没有挡在他前面。
因为今天这件事，他不能完全被她挡住。
但她也没有离开。
她只是站在他身侧，让所有人都看见，她没有被吓退。
“昨夜命书写吴怀山尚在人世，今日你就把人带出来。”
林木木声音平静。
“沈公子，你准备得很周全。”
沈照白目光微微一动。
“命书？”
林木木心口一紧。
她意识到自己这话说得有些危险。
但她很快补上：
“你们沈家不是最爱说命数吗？”
沈照白看着她。
林木木道：
“那我就用你们的话说。”
“这人到底是谁，不能只凭你一句。”
沈照白淡淡一笑。
“自然。”
他转向老人。
“吴怀山，你可认得他？”
老人看着吴青。
那张被火烧过的脸微微颤动。
“认得。”
他声音沙哑。
“他是我儿子。”
人群又是一阵哗然。
吴青没有说话。
老人似乎想往前走，却被仆从扶住。
“阿青，你长大了。”
吴青看着他。
过了很久，他才低声问：
“你是谁？”
这三个字一出，老人脸色一僵。
周围村民也愣住。
沈照白看向吴青。
吴青的声音很轻。
却很清楚。
“我不记得你。”
老人眼圈发红。
“你那时候太小。”
吴青垂眼。
“他们说我父亲死了。”
老人痛苦地闭了闭眼。
“我没死。”
村长脸色难看得厉害。
有村民忍不住问：
“那你这些年去哪了？”
老人没有立刻回答。
沈照白替他说了。
“当年祸事之后，吴怀山伤重，被沈家先辈带走疗养。因旧伤难愈，又神志不清，直至近日才稍有清醒。”
林木木看着沈照白。
真会解释。