宋子谦转头往土房的方向走，走出几步，又停下来，回头看那扇紧闭的木门。

门上用红漆写着一个编号，他不知道那是什么意思，但那个数字后来在很多个夜里都会浮上来，像烙在他视网膜上一样。

他光着脚踩在泥水里往回走，脚底被碎石子硌得生疼。走到芭蕉林边上的时候，他忽然蹲下来，把脸埋进膝盖里，肩膀抖得很厉害，但一点声音都没发出来。

雨还在下。芭蕉叶子被砸得噼啪响，像有人在远处不停地鼓掌。

三个月后，他被一辆卡车蒙住双眼，送出了村子。

直到……

那一场火，车厢里很黑，铁皮在颠簸中发出沉闷的震动，混着柴油味和雨后泥土的腥气。

他的手腕被塑料扎带捆着，勒进肉里，每一次车轮碾过坑洼，束缚就收紧一分。

宋子谦靠着车壁，脑子里反复回放着那天雨里他哥的背影——黑色T恤湿透了贴在背脊上，肩胛骨的轮廓像折断的翅膀。

他数着时间。

大约两个小时，车停了。

有人把他拽下来，粗鲁地推着他往前走。脚下从泥地变成水泥地，空气里化学试剂的气味越来越浓，浓到呛鼻。他被推上一段楼梯，最后关进一个房间里。

门在身后锁上的时候，他听见了父母的声音。

"子谦？"

隔着一堵墙，那声音虚弱得几乎辨认不出。宋子谦猛地从地上站起来，扑向那面墙，手掌贴上去，混凝土粗糙的颗粒硌着掌心。

"爸！妈！"

"别喊。"父亲的声音很轻，但很稳，"他们不让我们见面。你……你受伤了吗？"

宋子谦摇头，又想起隔着一堵墙看不见，赶紧说："没有。我哥——宋知衍他——"

对面沉默了几秒。母亲轻声开口，声音里带着一种奇怪的平静："我们知道。子谦，你记住，无论发生什么，都别恨你哥。"

“走，走的越远越好”

他被人推搡着走出茅草屋，十分钟后，蓝色的大火轰然而起 ，起初只是茅草屋顶的缝隙里透出一点橘色的光，像烛火在风中摇曳。

然后那光迅速膨胀，从缝隙里挤出来，舔舐着干枯的草茎。

几秒钟后，整座茅草屋轰然燃起，火焰从屋顶窜上去，在夜空中炸开一团巨大的蓝色光晕。

宋子谦的瞳孔猛地收缩。

那不是普通的火。

蓝色的，边缘泛着青白，像某种化学试剂被点燃时的颜色。火舌翻卷着吞噬茅草，空气中迅速弥漫开一股刺鼻的气味——他警校化学课上学过，那是某些有机化合物不完全燃烧产生的特征。

茅草屋里那些他从未见过却一直被严密看守的东西，此刻正在高温中剧烈反应。

火焰越烧越旺，蓝得近乎妖异，火光将他脚下的影子拉得很长。热浪推过来，扑在脸上是滚烫的。

“爸——妈……”

宋子谦往后退了一步，又退了一步，眼睛却死死盯着那片蓝色。

远处，宋子谦看着那抹将熄未熄的蓝，忽然想起他哥站在二楼窗前的那张脸。

隔着火焰和浓烟，隔着说不清的距离，他哥的嘴唇动了两个字。

子谦。

他抬起手，用脏兮兮的手背蹭了一下眼睛，然后从裤兜里掏出U盘，在月光下看了一眼。

黑色外壳上沾了一点灰，他用拇指擦了擦，重新塞回兜里，拉链拉好。

他忽然想，如果他刚才没被推出来呢？如果他还在里面，现在是不是已经和那些化学试剂一起氧化分解，连骨头都不会剩下了吧。

前一日，他躲在后面，听到了父母和那些人的交谈，求他们放过自己，给宋家留个后，否则，就鱼死网破，可明明他什么都不知道。

他只是知道自己的父母在制毒，可他什么都做不了。

风把火焰吹得更烈了，蓝色从屋顶蔓延到地面，茅草屋周围的泥土都被烧得发白。远处隐约传来呼喊声和人跑动的动静，大概是看守的人发现了异状。

宋子谦攥紧了拳头，指甲掐进掌心里，转身往北跑。

他跑过一片荒田，田埂上的野草划着小腿，跑过一条干涸的水渠，渠底堆着枯叶和碎瓦片。

跑过一座矮坡，坡上的灌木丛挂着蛛网，扑了他一脸。他一直跑到喘不上气，胸口像被一块石头压住，才扶着路边一棵歪脖子树弯下腰大口喘气。

脚底已经麻木了，血混着泥黏在脚掌上。他靠着树干坐下来，把脚扳起来看了一眼，脚底几道口子，不深，但沾了泥灰，疼得刺骨。

远处那片蓝光还在，只是变弱了。像是大火已经烧尽了能烧的一切，只剩余烬还在氧化的过程中缓慢地放出最后一层荧光。

他不敢停，轰～

一阵巨大的爆炸将他震……晕了过去。

北面有车灯闪了三下，近了。

警笛声在他的耳边响起，他努力的向前爬着，一步一步……

远处，火苗吞噬着天空，空气中满是烧焦的灰烬。

记忆在被抽离，意识也逐渐模糊，身后那片蓝色的余光终于在夜风中彻底熄灭，只剩下灰烬和土壤里的化学残留物，等待着被下一场雨冲刷干净。

可那些人的罪孽，真的能被冲刷干净吗。