阮窃走出教室，晚风掠过脸颊，才稍稍压下心底那点细微的波澜。

刚才教室里那番对峙，是她第一次和屿彻把话说得这么明白，直白得让她有些不自在。

她不是怕他，只是习惯了独来独往，不习惯被人这样死死盯着、步步紧逼。

屿彻太耀眼，太张扬，身边从不缺围绕的人，和她根本不是一个世界。

保持距离，是她最安全的选择

可她不知道，身后走廊的阴影里，那道目光一直没离开过她的背影

屿彻靠在墙上，指尖无意识地敲着墙壁，眼神沉沉。

“不爽你只对我一个人这样”——那句话说出口时，他自己都愣了一下。

从来都是别人凑上来，他从没有这么在意过，谁对他冷淡，谁对他无视

偏偏是阮窃。

冷淡，安静，边界感强，明明那么瘦小，却像一堵密不透风的墙。

越是推不开，他就越想推

“彻哥，走不走？”

兄弟在楼梯口喊

“你们先走。”他头也没回，目光依旧锁在楼下那道快要消失的身影上

等人都走光了，他才慢悠悠下楼，骑车跟在很远的后方，没有靠近，没有出声，就只是安静地跟着

看着她走过路灯，走过街角，走进一片居民区，直到那道身影彻底消失在楼道口，他才停下车

夜色安静，风吹动树叶沙沙作响。

屿彻坐在车上，低头笑了一声，笑得又轻又野。

不熟是吗

不亲近是吗

不想有牵扯是吗，

他偏要。

/

第二天清晨，阮窃走进教室来到座位。

收拾着桌面，指尖刚碰到课本，身旁的椅子被人拉开

屿彻坐了下来，身上还带着外面晚风的凉意，气息清冽。

两人胳膊肘之间，隔着不到一拳的距离，近得能听见彼此轻微的呼吸。

他一坐下，目光就自然落在她身上，没躲没闪，直白得有些刺眼。

阮窃视若无睹，把书本一本摆放整齐，刻意往自己这边挪了挪，留出更宽的距离。

屿彻看在眼里，指尖轻轻敲了敲桌沿，声音压得低，只有两人能听见：

“就这么怕跟我靠太近？”

阮窃笔尖一顿，没看他，语气平淡

“没有。”

“没有？”他侧过头，微微凑近一点，保持着不越界的分寸，却带着压迫感

“那你躲什么。”

她终于侧过脸，看了他一眼，眼神清清淡淡，没什么温度：

“我没躲”

屿彻喉间轻啧一声。

又是这样。

不冷不热，不软不硬，一句话就把人隔在外面

他没再逼她，只是收回目光，往椅背上一靠，视线落在桌面，却句句对着她：

“我不吵你。”

阮窃没接话，重新低下头看书

同桌之间本该最自然的距离，此刻却绷着一层谁都不肯先戳破的僵硬。

他不闹，不说话，就安安静静坐在她旁边，可那存在感太强，强得让她没法彻底忽略。

过了片刻，屿彻忽然又开口，声音很轻

“前天在网吧，你是不是一直知道我在看你。”

不是疑问，是笃定

阮窃握着笔的手指微紧，面上依旧不动声色：

“我在写作业。”

“所以就当没看见？”他语气里带了点自己都没察觉的较劲

“同班同桌，看见也当看不见？”

她沉默几秒，淡淡回：

“我们不熟。”

一句不熟，轻飘飘，却像一道界线

屿彻侧头看了她一眼。

少女垂着眼，长睫遮住情绪，侧脸干净柔和，却浑身写着生人勿近。

他心里那股不服气又冒了上来，却没再逼问，只是低声丢下一句：

“不熟可以变熟。”

声音很轻，却格外清晰

阮窃的心莫名一跳，没接话，也没看他，只是翻书的动作，微微重了几分

教室里渐渐安静下来

两人再没说话，肩并肩坐着，近在咫尺，却像隔着一段谁也不肯先迈过去的距离。

没有暧昧，没有心动，只有两个刚认识不久的同桌，第一次在沉默里，撞出了生硬又鲜明的痕迹

……

她终于侧过头，看了他一眼，眼神清清冷冷

“我想安静看书。”

“看书就看书，我又没吵你。”

屿彻理直气壮

“我就坐这儿，也碍着你了？”

阮窃被他堵得一时没话说，抿了抿唇，转回头

“你不吵就行。”

“我什么时候吵过你？”屿彻不依不饶，声音压得很低，只有两人听得见

“从早上到现在，都是你不理我。”

“我们本来就没什么好说的”她直白地说

这句话轻飘飘落下来，屿彻的脸色微沉了一瞬。

“没什么好说的？”他低声重复，语气里带着点不服气，“

同桌一句话都不说，你打算一整年都这样？”

阮窃笔尖一顿，淡淡道

“别人不也这样。”

“别人是别人，我是我”屿彻立刻接话