那封信她看了很多遍。

每一遍都是那几行字。父亲的字迹她认得，从小看到大。小时候他教她认字，握着她的手一笔一划地写。他说，字如其人，要写得端正。

他的字确实端正。那几行字也端正，哪怕是在出事前一天写的，还是一笔一划，工工整整。

“芷楠吾儿：见字如面。为父恐有不测，有几句话嘱咐你。第一，别查。第二，活着。第三，照顾好自己。切记，切记。”

她看着那几行字，看了很久。

然后她把信折好，放回信封里。

那块玉佩她拿起来，在灯下看。是父亲常年挂在腰上的那块，她小时候还扯着玩过。父亲说，等你长大，这块玉就给你。

现在玉在她手里了。

她握着那块玉，握了很久。

---

第二天，她又去找沈渡。

他在，正趴在案上看什么东西。见她进来，他抬起头，往后一靠，椅子吱呀响了一声。

“来了？”

她在对面坐下。

他把面前那堆纸往旁边推了推。

“昨晚睡得好吗？”

她没回答。

他看了她一眼，也没追问。

“今天去哪儿？”他问。

她想了想。

“去许家本家。”

他愣了一下。

“许家本家？”

她点头。

他看着她。

“你知道许家本家在哪儿吗？”

“知道。”

他沉默了一会儿。

“你想好了？”

她点头。

他站起来。

“走。”

她看着他。

“你不问我去干什么？”

他笑了一下。

“你想说的时候自然会说。”

她没说话。

他走到门口，回头看她。

“愣着干什么，走啊。”

她跟上他。

---

许家本家在城东，占了好大一片地。

他们站在街角，远远看着那扇朱红色的大门。门口站着四个守卫，腰里别着刀，站得笔直。

“进不去。”沈渡说。

她知道。

她站在那里，看着那扇门，看了很久。

然后她转身走了。

沈渡跟上来。

“就这么走了？”

她没说话。

走了一会儿，她忽然停下来。

“他在里面。”她说。

沈渡看着她。

“谁？”

她没回答。

但他知道。

他站在她旁边，没说话。

过了一会儿，她继续往前走。

---

那天下午，她去了一个地方。

是父亲以前带她去过的一家茶楼。在城西，不大，但清静。父亲说，这儿是他年轻时和朋友常来的地方。

她走进去，在靠窗的老位置坐下。

伙计过来问喝什么，她说随便。伙计上了壶茶，她没喝，就坐着，看着窗外。

街上人来人往，和五年前没什么两样。卖糖葫芦的、挑担子的、抱孩子的，吵吵嚷嚷的。

她看着那些人，看了很久。

后来太阳偏西了，街上的人少了。

她站起来，放了几文钱在桌上，走了。

---

晚上，她又去找沈渡。

他在大理寺那间屋子里，正吃着什么。见她进来，他把手里的东西放下。

“吃了吗？”

她摇头。

他从案下拿出一个油纸包，递给她。

她打开，是两块酥饼。

她看着那两块酥饼，愣了一下。

“哪来的？”

“买的。”他说，“城南那家的。”

她看着他。

“你怎么知道我爱吃这个？”

他笑了一下。

“上次在馄饨摊，你说小时候爱吃糖人。糖人买不着了，酥饼应该也行。”

她没说话。

她低头咬了一口。

酥饼是热的，外皮酥脆，里头的馅甜而不腻。她吃着吃着，忽然想起小时候。父亲也给她买过这家的酥饼，每次从城南回来，都会带一包。

她低头继续吃。

他在旁边看着，没说话。

吃完一个，她把另一个包起来。