“你以后要当商人吗？”她忽然问。

“我爹说，顾家世代行商。”他顿了顿，“不走这条路，就养不活一大家子。”

青梅没抬头。她的手指继续在他掌心里打转，把药膏抹匀。窗外的梅树被风吹动，落花扑坠在窗台上。

“那你走远些。”

“什么？”

她把药瓶塞进他手心，起身去收拾绣篮。背对着他，又说了一遍：“那你走远些。”

三日后，那罐药膏用完了。

长干揣着空罐子去还。青梅正在窗下绣那朵始终没绣成的梅花，听见脚步声，没抬头。

他把罐子放在窗台上，又从袖中抽出那张叠成方胜的纸笺。

“还你的。”

青梅接过，展开。

见笺如晤，鹿撞心扉，霞飞双靥，欲语还颦。

她把纸笺叠回方胜，收进袖中，低头继续绣那朵梅花。

长干站了一会儿，转身走了。

那四个字是：

“我不走远。”