余生非常简单地收拾了一下。

也就是早上运动完之后重新洗了个澡，洗了头，吹干之后对着镜子卷了卷发尾。

真的非常简单，也就花了半个小时。

卷的时候还对着镜子比了比弧度，把左边那缕不太听话的又重新绕了一遍。脸上倒是什么都没抹，天太热了，汗水混着脂粉黏在脸上，想想就不会好看。

清清爽爽穿了件白色T恤，下身是条宽松的色的黑色长裤，把书包往肩上一挎就出了门。

本身枯燥的备考生活，因为多了同行的人，连早起坐大巴这种事都变得让人期待起来。

车窗外的风景从城市的楼房渐渐变成郊外的田野，又渐渐变成另一座城市的楼房，余生靠在座椅上，耳机里放着歌，手指在膝盖上跟着节奏轻轻敲着。

大巴到时辰家附近的车站时，已经八点多了。

余生上车前给他发了信息，消息刚发出去，对面就秒回了。

【时辰：好，我在车站等你。】

感觉到对方一直在等她消息，意识到这一点，余生忍不住弯了弯眼睛

一下车，热浪就扑面而来。大巴上开着空调，即使早晨的温度还算不上高，对比车上的凉爽，外头的热气还是冲得人一激灵。

余生眯了眯眼，抬手遮了一下额前的阳光，眼神逐渐聚焦。

然后她就看见了时辰。

他就站在站台处，手里拎着一杯绿豆沙，正含笑看着她。那笑容被晨光一照，干净又明亮，不知道在哪等了多久。

余生走过去的时候，他已经把绿豆沙递到了她面前，已经不冰了，刚好是可以入口的温度。

她接过来，指尖碰到他递杯子时不经意靠近的手指，对方手指轻轻一抖，耳朵微微发红。

“谢谢。”余生笑着接过，吸管扎进去，先喝了一大口。清甜冰凉顺着喉咙滑下去，刚才那点暑气一下子被浇灭了大半。

她抬起头看他，“等很久了么？”

“刚到没一会儿。”时辰说。

他没有提自己已经在这里等了二十分钟。也没有提这杯绿豆沙是他算着时间提前把冰的晾常温。

他也没有提，每一辆从华城方向开来的大巴靠站时，他都会不自觉地往车门方向走两步，看清楚下来的每一个人，然后退回去，继续等下一辆。

“你早饭吃过了吗？”余生又吸了一大口绿豆沙，侧过头看着他。

“吃了个包子。”时辰说，“你吃过了吗？”

“吃得很早，现在又饿了。”余生摸了摸肚子，一本正经地说道，“我们再去吃一点吧，为上午的艰苦奋斗打下良好的身体基础！”

她说得义正词严，亮晶晶的眼睛却出卖了她想吃美食的真实想法。

时辰看着那双眼睛，忍不住弯了弯嘴角。之前看着面前一大堆甜品的时候，她也是这个表情，自以为藏得很好，其实全写在眼睛里了。

“行。”他转过身，往车站外走，“带你去吃一家面店。面和我们第一次见面吃过的那家差不多，不过他们家的咸菜更香一些，是自己炒的，加了他们家秘制的辣油。”

余生眼睛一亮，脚步立刻快了几分，三两步跟到他身侧，马尾在脑后晃得欢快：“走走走，带路带路！我家附近那家面店最近装修，可馋坏我了。你知道嘛，我馋那个味儿，想了好几天了。”

时辰偏头看了她一眼。她说这话的时候，两只手捧着绿豆沙，书包带子从一边肩膀上滑下来一点，整个人看起来轻快得很，像是来春游的，而不是来做题的。

“不远，”他说，加快了步子，配合着她的速度，“拐过前面那个路口就到了。他们家的面条是手擀的。”

面店藏在一条巷子里，门脸不大，招牌被油烟熏得有些发黄，但里面坐得满满当当，热气腾腾的面香从门口一直飘到巷子口。

时辰熟门熟路地跟老板打了个招呼，找了个靠窗的位置坐下。余生把书包放在旁边椅子上，抽了张纸巾把两人面前的桌面擦了一遍。

时辰看了她一眼，没说什么，只是把她面前那盒筷子拿过来，撕开包装，替她摆好。

“两碗干挑面，再加两个荷包蛋。”他朝老板喊了一声。

面上来得很快。刚煎好的荷包蛋还散着热气，面条混着酱汁，旁边挖了一勺咸菜，混合香气直往鼻子里钻。

余生先埋头吃了几口自己的面，咸菜果然如时辰所说，又香又脆，带着一点微微的酸甜。

她的眼睛满意地眯了起来，朝时辰竖了个大拇指，嘴里还塞着面，说不出话。

“好吃。”她说，声音含含糊糊的，面条还挂在嘴边。

时辰低头吃了一口面，嘴角弯了弯。

面馆里人声嘈杂，老板在灶台前忙得热火朝天，旁边桌的大爷正吸溜吸溜地吃面。两人就这样成为烟火气的一员，满足的享用了第二顿早饭。

从面馆出来，时辰领着余生往家里走。时辰现在住的这个房子，过几年就会卖掉，所以余生上辈子也只闻其名，从未来过。

她跟在时辰身后，一边走一边打量着周围——老旧的居民区，路边有棵歪脖子槐树，树荫底下停着几辆落了灰的自行车，不知道是谁家的猫蹲在墙头上，懒洋洋地甩着尾巴。