这些事，他都知道。

可他从来没跟那孩子说过。

他觉得那孩子不需要知道这些。

那孩子只需要学会看账本，学会理家业，学会在人群里站着不发抖，学会慢慢知道自己是个人、是能站着的、是不用怕的。

那些国家大事，跟他有什么关系？

可现在有人在他旁边说这些，他听见了。

听见了，脸色就白了。

霍鼎钧站在廊下，想着那孩子坐在茶楼角落里，听着那些他听不懂的话，听着那些人说什么“瓜分”“罢工”“革命”，听着那些跟他隔了十万八千里的东西，心里头像有什么东西在翻。

他不知道那孩子怕的是什么。

是怕那些话里的意思？还是怕自己听不懂？还是怕这个世界太大、太乱、太吓人，他根本不知道该怎么办？

霍鼎钧站了很久，最后转过身，推门进去。

屋里，那孩子还坐在那儿，还盯着账本，还一动不动。

霍鼎钧走到他身边，站定了。

富察含钰感觉到有人靠近，浑身一僵，抬起头，看见是他，那眼睛里的光闪了闪，又暗下去。

霍鼎钧低头看着他，看着那张有点发白的脸，看着那双眼睛底下的青，看着那攥着笔攥得指节泛白的手。

他开口了，那声音不高不低，听不出什么情绪。

“今天在外头，听见什么了？”

富察含钰愣住了。

他看着霍鼎钧，那双眼睛里，有茫然，有慌张，还有一点点怕。

他不知道霍鼎钧怎么知道的，不知道该怎么答，不知道自己是不是又做错了什么。

他张了张嘴，那声音细细的，从嗓子眼里挤出来：“听见……听见有人说话。”

霍鼎钧说：“说什么了？”

富察含钰低下头，盯着手里的账本，想了半天。

那些话，他听不懂，也记不住。只记得几个词，零零碎碎的，像碎了一地的瓷片。

“说什么……会议，罢工，还有……联什么共。”

他说完，头垂得更低了。

霍鼎钧看着他，心里头像有什么东西揪着。

他蹲下来，蹲在富察含钰面前，跟那张低着的脸平齐。

富察含钰感觉到他蹲下来，浑身又是一僵，可没敢动。

霍鼎钧说：“那些话，你听得懂吗？”

富察含钰摇摇头，摇得很轻。

霍鼎钧说：“听不懂，就不听。那些人说的，跟你没关系。”

富察含钰听着这话，不知道该怎么答。

他抬起头，看了霍鼎钧一眼。

那一眼里，有迷茫，有不知所措，还有一点点他说不清的东西。

霍鼎钧看着那眼睛，忽然想起刚才阿砾说的那句话——“那个人说学堂里都讲平等，不分高低贵贱。”

平等。

他想起那孩子听到这两个字时的反应——脸色白了，低着头走了。

他忽然明白那孩子在怕什么了。

不是怕那些话。是怕那些话里头的世界。

那个世界太大了，太陌生了，太跟他没关系了。他不知道自己能不能进去，不知道进去了该怎么办，不知道进去了之后还是不是自己。

他怕的不是那些话，是那些话把他原来的世界冲垮了，他还没学会怎么在新的世界里站着。

霍鼎钧把那口气咽下去，咽得喉咙发苦。

他站起来，把手放在富察含钰头上，轻轻地压了压。

那头发软软的，带着点凉意。

“别怕。”他说，“那些事，不想听就不听。想去学堂就去，不想去就不去。没人逼你。”

富察含钰抬起头，看着他。

霍鼎钧的手还压在他头上，那手心是暖的。

富察含钰看着那双眼睛，看着那张脸上的表情，忽然觉得，心里头那些乱糟糟的东西，好像没那么乱了。

他点了点头，点得很轻。

霍鼎钧把手收回去，转过身，走回自己的书案后头，坐下来。

屋里安静下来。

富察含钰低下头，继续看账本。

这回，那些数字能看清了。

他翻一页，记几个字。翻一页，记几个字。

偶尔抬起头，往那边看一眼。

那个人还在那儿，低着头批文件，偶尔抬起头，也往这边看一眼。

两人对视一眼，又各自低下头去。

窗外的天，全黑了。

屋里两盏灯亮着，照着两个人。

那暖黄的光拢成一团一团的，把那些害怕的、不懂的、不敢想的东西，都挡在外头。

至少今天晚上，是挡在外头的。