闷得他想把那把锁摘下来，摘下来看看，看看那上头是不是真的有什么说法，是不是真的把平安给了他，就什么都没给那孩子剩下。

他没摘。

他只是站在那里，低头看着那颗垂着的头，看着那头乌黑的发，看着那发顶正中分开的那道缝，看着那道缝两边梳得整整齐齐的发髻。

那是女人的发式。

可底下藏着的是一个十六岁的少年。

他忽然不知道该说什么了。

富察含钰跪坐在那里，等了很久。

很久很久。

那个人一直没说话。

他不知道自己是不是说完了，不知道那个人信不信，不知道接下来会发生什么。

他只知道他不能就这么等着，他得做点什么，说什么，让这个人别那么讨厌他。

可他不知道该说什么。

岑嫣教过他很多话。

教他怎么应酬，怎么奉承，怎么在男人面前低头说话。可那些话都是对着“丈夫”说的，对着一个喜欢他的人说的。

这个人不喜欢他。

这个人刚才还想掐死他。

那些话，他一句都说不出来。

他只能低着头，攥着那方帕子，浑身发抖。

可他实在怕。

怕得膝盖发软，怕得心口发慌，怕得连气都喘不匀。

他怕这个人不说话，怕这个人转身就走，怕这个人走了之后再也不回来，把他扔在这里，不知道是死是活。

他得说点什么。

什么都行。

于是他伸出手，用尽了全部的勇气，小心翼翼地，抓住了那一片垂下来的衣摆。

那料子是挺括的，深灰的，摸上去凉凉的，滑滑的。

他只敢抓住最底下那一小片，用两根手指捏着，不敢用力，怕扯坏了，又不敢松手，怕一松手这个人就走了。

他低着头，声音抖得厉害：

“我……我知道……”

他说不下去。

他知道什么？

他知道岑嫣把他卖了，卖给这个人当摆设，当物件，当一个堵住别人嘴的工具。

他知道这个人不会喜欢他，不可能喜欢他，谁会喜欢一个不男不女的东西？

他都知道。

可他不敢说那些。

他只知道他不能让他讨厌。

“我知道母亲卖了我，”他说，声音细得像蚊子叫，“你……你也拿我当物件，不会喜欢我……”

他顿了顿，把那口气喘匀。

“那……”

他攥着那片衣摆的手指紧了紧。

“那能不能……别讨厌我？”

说完这句话，他整个人都缩了起来，缩得更小，缩得更紧，恨不得把自己藏起来，藏到谁也看不见的地方去。

他不知道自己怎么敢说这种话，不知道自己凭什么跟这个人讨价还价。

可他实在没有别的可说了。

他只求这个。

不讨厌就行。

不喜欢没关系，当物件也没关系，只要不讨厌就行。

讨厌的人会被退回去，会被岑嫣慢慢收拾，会被那双染着粉红蔻丹的手一点点揉碎。

他不能回去。

他死也不能回去。

他攥着那片衣摆，等着那个人回答。

等了好久。

那个人没说话。

然后他感觉到那片衣摆动了一下，从他手里抽走了。

他的手悬在那里，空空的，凉凉的，什么也没抓住。

他的眼泪差点又落下来。他拼命忍住，拼命把那些泪憋回去，憋得眼眶发酸发疼。

完了。

他想。

他讨厌我。

霍鼎钧低头看着那只手。

那只手从他衣摆上滑下去的时候，他心里那块硬邦邦的地方，忽然被什么东西轻轻扎了一下。

那孩子没抬头。

可他看见那孩子的睫毛在抖，看见那孩子拼命忍着什么，忍得肩膀都在发颤。

他说不出那是什么感觉。

他只知道他不能再看那双眼睛了。

那双眼睛，从睫毛缝里偷偷瞥他的时候，像极了很多年前另一双眼睛。

可那双眼睛是亮的，是暖的，是笑着的。这双是湿的，是怕的，是缩在壳里不敢伸出来的。

他把目光移开，移到别处去。

然后他开口，声音还是那样，不高不低，淡淡的。

“识字吗？”

富察含钰愣住了。

他没想到这个人会问这个。

他眨了眨眼，那点差点落下来的泪被眨了回去。他不知道该怎么答，不知道这个人问这个是什么意思。

识字吗？

他当然识字。

不仅识字，他还读过很多书。额娘在世的时候，亲自教他念《千字文》《百家姓》，教他背诗读词，教他写字。

后来额娘没了，岑嫣逼他练琴唱曲，也逼他念书。岑嫣说，大家闺秀要识文断字，不能当睁眼瞎。

他不仅识汉字，还识满文、蒙文。虽然不那么精通，可也能囫囵读个大概。

琴棋书画，他都拿得出手，甚至可以说是能登大雅之堂。

岑嫣说，这都是能卖得上价钱的。

可就在他要开口说这些话的时候，他忽然想起了一件事。

他想起岑嫣偶尔碰的那些壁。

岑嫣那么精明的一个人，在这些年周旋那些人的时候，也不是事事顺遂。

有时候那些人来找茬，岑嫣陪着笑脸应付，等人走了，关起门来摔东西。

他隔着墙听见那些动静，听见岑嫣骂那些人是“不识货的东西”。

后来他慢慢看明白了。

那些人不喜欢岑嫣，不只是因为岑嫣跟过太多人。更因为岑嫣太聪明了，太精了，太知道自己要什么了。

男人不喜欢女人太聪明。

他听府里的婆子们私下议论过。

说哪个哪个太太，就是太精了，把丈夫的心思摸得太透，把家里的账管得太死，把人情来往算得太清，结果丈夫宁愿去外头养小的，也不愿意回家看她那张脸。

婆子们说，女人嘛，差不多就行了。太聪明了，男人压不住，就不想要了。

他不知道这些话对不对。

但他知道，岑嫣那么精的人，也没落着什么好。

那这个人呢？

这个人比那些人更有钱，更有势，更不需要看任何人的脸色。这样的人，会喜欢一个太聪明的枕边人吗？

他不知道。

他只知道他不敢赌。

于是他开口，声音还是细细的，低低的：“读得不多……只认得常见的那些。”

说完这句话，他低下头，不敢看那个人的脸。

他不知道那个人信不信，不知道自己撒的这个谎能不能瞒过去。

他只知道他得藏起来，把那些岑嫣教他的、逼他学的、让他能“卖得上价钱”的东西都藏起来。

藏得越深越好。

霍鼎钧低头看着他。

读得不多？

只认得常见的？

他看着那颗低垂的头，看着那双手，那双手攥着那方皱成一团的帕子，手指细长，骨节分明。

那双手不是干粗活的手，是弹琴的手，是写字的手。

他想起刚才看见的那道疤。

那道疤在手腕内侧，浅浅的，横着，像一条细细的线。那是烫的，烫的时候这孩子还小，小到端不稳一碗汤。

那双手端过汤给他。

那双手把平安锁挂在他脖子上。

那双手——

霍鼎钧忽然不想再想下去了。

他站在那里，看了很久。

久到富察含钰以为他不会再开口了。

然后他听见那个人说：“你先住着。”

富察含钰的睫毛抖了一下。

“想穿男装，就穿男装。”

富察含钰愣住了。

他抬起头，飞快地看了那个人一眼。

那个人脸上还是没什么表情，可他说的话——

想穿男装，就穿男装？

他以为他听错了。

可他没听错。

那个人站在那里，居高临下地看着他，说了最后一句话：“我让下人送吃的来。先别把自己饿死。”

然后他转身，往门口走去。

富察含钰张了张嘴，想说什么，可什么都说不出来。

他只是看着那个人的背影，看着那深灰的长衫，看着那挺括的料子在烛光里一晃一晃的。

门开了。

那个人走出去。

门又关上了。

屋子里只剩下他一个人，坐在床沿上，攥着那方皱巴巴的帕子，愣愣地看着那扇关上的门。

他眨了眨眼。

又眨了眨眼。

眼泪忽然落下来，一滴，两滴，落在手背上，烫烫的。

他不知道自己为什么哭。

那个人没说要留下他，也没说要退了他。那个人只说让他先住着，只说让他别把自己饿死。

可他还是想哭。

他把那方帕子捂在脸上，闷闷地哭起来。

这回他没忍着，把那些憋了三天、憋了一路、憋了十年的眼泪，都哭了出来。

外头的更鼓又响了一遍。

窗纸开始泛白。

他就那么哭着哭着，不知道什么时候，歪在床沿上，睡了过去。