她的手伸过来，凉的，指甲染着淡粉的蔻丹。

富察含钰闭上眼睛。

他不知道自己站了多久，不知道自己是怎么熬过去的。他只记得岑嫣的手，凉的，软的，不紧不慢的，像在摆弄一件器物。

后来——

后来岑嫣让他躺下。

后来的事，他不愿意想。

他只知道，那天晚上，岑嫣用她的手，让他做了一次男人。

那是他这辈子第一次。

或许也是最后一次。

事后岑嫣坐在床边，慢条斯理地擦手，擦完了，把帕子往旁边一丢，低头看着他，像看一只被碾过的虫子。

“记住没有？”她问。

他蜷在床上，浑身发抖，说不出话。

岑嫣弯下腰，拍了拍他的脸。

“以后，你就得这么服侍霍鼎钧。”她说，“他让你怎么做，你就怎么做。他让你张嘴，你就张嘴。他让你跪着，你就跪着。他让你——”

她没说下去，只是笑了笑。

“你会活的。”她说，“我教你这么多，就是为了让你活。”

轿子又晃了一下。

富察含钰攥紧手指，指甲掐进掌心，掐得生疼。

他想起那天晚上从岑嫣屋里出来的时候，天已经快亮了。他不知道自己是怎么走回去的，只知道走到半路，扶着墙吐了。

吐完了，蹲在墙根底下，抱着膝盖，浑身发抖。

天边泛着鱼肚白，冷风飕飕地往脖子里灌。

他蹲在那里，忽然想起一个人。

很小的时候，好像有一个人。

是谁？想不起来了。

只记得是一个冬天，很冷很冷，他好像给过谁什么东西。给了什么？给谁？不知道。

只是一个模模糊糊的影子，一团暖烘烘的热气，像一碗热汤，又像一把银锁。

他想不起来。

越想越想不起来。

后来天亮了，他站起来，回去，继续当他的“格格”。

继续笑，继续低头，继续在岑嫣面前跪着。

那团影子被他忘在脑后。

就像忘了自己曾经有过一把银锁，忘了自己曾经踮着脚把它挂在哪个人脖子上，忘了自己曾经被烫过的手腕上，还留着浅浅的一道疤。

他低头看了一眼自己的手腕。

那道疤还在。

怎么留的？他不知道。

只是偶尔看见的时候，会觉得那里有一点暖，一点热，像很久很久以前，有什么东西从那里流过。

轿子继续往前，摇摇晃晃。

富察含钰坐在里头，眼泪终于落下来。

一滴，两滴，落在盖头上，洇出深红的印子。他赶紧抬手去擦，擦完了又怕，怕妆花了，怕霍鼎钧看见一张花脸会不高兴。

岑嫣说了，妆不能花。

岑嫣说了，霍鼎钧高兴了，他才能活。

他不想活。

他早就不想活了。

可他又怕死。

不是怕死本身，是怕死在岑嫣手里。

岑嫣有一万种法子让人求生不得求死不能。

可外头人不知道。

外头人只知道富察府的太太贤良淑德，把前头主母留下的闺女当亲生的一般养。吃穿用度，和少爷一模一样。

从小到大，从没亏待过半分。

一模一样。

他低头看了看自己的一双脚。

鞋是绣花鞋，缎面的，绣着并蒂莲，底下是厚厚的高底。高底里头，裹着一双被缠得变了形的脚。

少爷的脚，是这样的吗？

他忽然笑了一下，笑得自己都觉得瘆人。

所以他坐在这里，穿着大红嫁衣，顶着盖头，往一个妖怪的家里去。

他情愿死在妖怪手里。

死在妖怪手里，至少痛快。

怕只怕，妖怪不要他。

怕只怕，妖怪掀开盖头，看他一眼，皱皱眉头，让人把他抬回去。

抬回去，退回去，还给岑嫣。

那他就完了。

岑嫣会笑盈盈地接着他，说“霍爷不满意，是我们扎沐尔哈没福气”。然后关起门来，慢慢地，一点一点地，让他知道什么叫“不满意”。

他攥紧手指，指甲掐进肉里。

疼。

疼才能让他不乱想。

可他还是忍不住想——

那个三头六臂、青面獠牙的妖怪，到底长什么样？

真的会吃人吗？

真的动辄取人性命吗？

如果他要吃人，是从头开始吃，还是从脚？

他想起自己这双缠了十一年的脚，裹得严严实实，掰成弯弯的月牙形，走起路来疼得钻心，脱了鞋连自己都不忍心看。

妖怪要是吃这双脚，会不会嫌恶心？

他忽然想笑。

又忽然想哭。

眼泪又落下来，他赶紧擦，擦完了又怕妆花，怕霍鼎钧不高兴，怕被退回去，怕岑嫣那双染着粉红蔻丹的手。

怕来怕去，怕得自己都不知该怕什么了。

轿子外头，锣鼓喧天。

有人在放鞭炮，噼里啪啦响成一片。有人在喊“新娘子来啦”，声音起起落落的，听着热闹极了。

他把盖头攥得更紧。

不知道过了多久，轿子忽然顿了一下。

然后，停住了。

锣鼓声还在响，鞭炮还在炸，人声还在沸沸扬扬地喊。可他什么都听不见了，只听见自己的心跳，咚咚咚，咚咚咚，像要从腔子里蹦出来。

到了。

霍公馆到了。

他的手心全是汗，后背也湿了，里衣黏在皮肤上，冷飕飕的。

轿帘外头有人说话，听不清说什么。然后是脚步声，往这边来的，越来越近。

他盯着盖头底下那一小片光。

那光是红的，是盖头的颜色。

可他知道，光的那一头，站着一个妖怪。

一个青面獠牙的妖怪。

一个不知道会不会把他退回去的妖怪。

一个——

他闭上眼。

轿帘掀开了。

冷风灌进来，灌了他一身。

他听见有人喊：“新娘子下轿——”