时间像翻过一页浸满污渍的羊皮纸，无声地滑向1993年的夏天。

距离那场审判，已经过去了十二年。距离玛丽卡森·塞尔温的死亡，同样也是十二年。距离小矮星彼得在戈德里克山谷像真正的老鼠一样溜走，消失在魔法世界的下水道里，已经整整一轮。

许多事情改变了。哈利·波特在麻瓜世界长大，即将进入霍格沃茨三年级。伏地魔的阴影似乎暂时远去，但暗流从未停息。布莱克家族的老宅，格里莫广场12号，在沃尔布加·布莱克因悲愤和偏执彻底疯癫、最终病逝后，被永久封闭，积满了更厚的灰尘和怨灵的低语。

而西里斯·布莱克，这个名字，在魔法部的官方记录里，依旧是一个“已定罪的叛徒的兄长”，一个“与家族决裂的怪胎”，一个……逐渐被遗忘在阿兹卡班之外某个角落的模糊影子。他没有回到魔法社会的主流视野，也没有如他母亲所愿振兴家族。他像一缕真正的游魂，在魔法世界的边缘游荡，靠着一些见不得光的渠道获取信息和微薄的金加隆，活着，仅仅是为了活着，或者说，是为了一个支撑他活到现在的、近乎偏执的念头。

找到他。

找到那只老鼠。

为詹姆。也为……那个用命换来他指证机会的女人。

十二年，足够让大多数人放弃，让记忆模糊，让仇恨被时间磨平棱角。但西里斯的仇恨没有。它像阿兹卡班墙壁上的盐渍，被绝望和孤独反复浸润，反而凝结成了更坚硬、更冰冷的东西，深嵌在他的骨髓里。玛丽卡森的死，没有淡化这份恨，反而为它注入了一种更沉重、更私人的质料——她的牺牲，成了钉死虫尾巴的代价的一部分。如果让那只老鼠继续逍遥，那么她的死，詹姆的死，都成了更荒谬的笑话。

他从未停止搜寻。利用残留的人脉（主要是莱姆斯，但莱姆斯也有自己的生活，且不赞同他某些过于危险的方式），潜入翻倒巷的黑市，监听魔法部傲罗办公室偶尔泄露的零星信息，甚至冒险接近一些与食死徒残余势力有牵连的灰色地带。他像一条沉默的、伤痕累累的猎犬，凭着一点微弱到几乎不存在的血腥气，在无边无际的黑暗森林里，固执地嗅探着。

线索微乎其微。虫尾巴太擅长躲藏了。他可能变成了老鼠，藏在世界任何一个肮脏的角落；可能用了复方汤剂，顶着另一张脸过着卑微的生活；甚至可能逃到了国外。魔法部的国际追捕令早已沦为档案室里积灰的文件。

转机出现在1993年夏天，一个看似完全无关的地方——麻瓜世界，萨里郡，小惠金区，女贞路4号。

西里斯并非刻意关注那里。但哈利·波特住在那里，而任何与哈利相关的事情，都会引起他内心深处尖锐的刺痛和无法忽视的关注。他通过一些非常规手段（比如贿赂一个喜欢酗酒、对麻瓜物品好奇的魔法部底层职员，让其帮忙留意麻瓜报纸上的奇异新闻），得知女贞路附近发生了一些不寻常的“宠物丢失”事件，以及一个麻瓜家庭突然暴富又迅速破产的离奇传闻，其中隐约透着魔法拙劣干预的痕迹。

更重要的是，莱姆斯·卢平，在霍格沃茨担任黑魔法防御术教授后，利用职务之便接触到了更多学生档案和家庭信息。他注意到，哈利·波特最好的朋友，罗恩·韦斯莱，家里养了一只老鼠，名叫“斑斑”。根据罗恩的描述，这只老鼠异常长寿（活了十二年！），而且缺了半根尾巴。

缺半根尾巴的老鼠。活了十二年的老鼠。

西里斯几乎是在听到这个消息的瞬间，浑身的血液都冲向了头顶，又在下一秒冻结成冰。一种混合了狂喜、暴怒和彻骨寒意的战栗，席卷了他。

阿尼马格斯。缺尾。十二年。藏在最不起眼的地方，在一个凤凰社成员后代的家里！

他立刻行动起来，比过去十二年中的任何一次都要迅速、果决，甚至带着一种不顾一切的疯狂。他潜入了霍格沃茨（这非常危险，但他管不了那么多了），在莱姆斯复杂而担忧的目光注视下，远远地、在魁地奇球场旁的草丛里，看到了那个红头发男孩肩膀上的那只灰老鼠。

即使隔着很远，即使那只老鼠看起来萎靡、衰老、普通，西里斯也立刻认出了它。那种畏缩的神态，那种东张西望、时刻警惕的小眼睛，那种深入骨髓的卑劣气息……绝不会错。

是虫尾巴。小矮星彼得。那只老鼠。

复仇的火焰，冰冷而炽烈，在他胸中轰然燃烧。但他强迫自己冷静下来。这里不是地方。霍格沃茨有邓布利多，有太多学生。他需要把他逼出来，逼到一个可以动手、且不会牵连无辜的地方。

他开始跟踪罗恩·韦斯莱和他的老鼠，寻找机会。同时，一个更庞大、更冒险的计划在他心中成形——他要揭露虫尾巴，不仅仅是为了杀死他，更是要当着所有人的面，撕下他的伪装，让他以真面目接受审判和唾弃，就像当年威森加摩的缺席审判一样，但这次，是实实在在的。

机会随着学期结束、哈利和罗恩前往伦敦而到来。西里斯一路尾随，来到了破釜酒吧附近。他知道哈利和罗恩会在这里住一晚，然后通过飞路网回家。

1993年8月，伦敦的夜晚闷热而潮湿。破釜酒吧后面的阴暗小巷，堆满了垃圾箱，弥漫着腐烂的气味。

西里斯躲在阴影里，像一尊凝固的雕像，只有眼睛在黑暗中闪烁着狼一样的光芒。他看到了罗恩抱着他的老鼠斑斑，和哈利、赫敏一起走了出来，似乎在进行睡前最后的散步。

就是现在。

他深吸一口气，从阴影中踏出，径直走向那几个孩子。他的样子一定很可怕：消瘦、苍白、长发纠结、黑袍破旧，眼睛里燃烧着某种令人胆寒的东西。

“站住。”他的声音嘶哑，但异常清晰，在寂静的小巷里回荡。

哈利、罗恩、赫敏吓了一跳，转过身，魔杖下意识地举了起来。

西里斯的目光死死锁住罗恩怀里的那只老鼠。“把它，”他伸出手，手指因极力克制而微微颤抖，“给我。”

“你是谁？你想对斑斑做什么？”罗恩紧张地把老鼠护在怀里。

“斑斑？”西里斯发出一声短促而冰冷的嗤笑，那笑声里没有半点温度，“看看它，罗恩·韦斯莱。看看你怀里这只‘宠物’。它活了多久？十二年？一只普通老鼠能活那么久吗？它是不是缺了半根尾巴？”

罗恩愣住了，赫敏皱起眉头，哈利则警惕地盯着这个突然出现的陌生男人。

西里斯步步紧逼，他的话语像冰冷的刀子：“你知道它为什么缺尾巴吗？因为十二年前，在戈德里克山谷，他当叛徒被我逮到了，然后他变成老鼠，逃跑了。我切下来他半根尾巴，没逮到他。”

他猛地指向那只开始瑟瑟发抖、试图往罗恩袍子里钻的老鼠：“他不是斑斑！他是小矮星彼得！出卖了我最好的朋友詹姆·波特和莉莉·波特的叛徒！害死他们的凶手！”

“什么？！”哈利失声叫道，脸色瞬间变得惨白。