栗妙人仰头望着他。看着他泛红的眼，看着他紧抿的唇，看着他忍到发抖的下颌。

她没有再犹豫。没有试探，没有铺垫，没有温柔。

她伸手，轻轻按住他的后颈，微微一引。下一刻，她踮起脚，直直撞进他的唇间。

不是轻吻。

不是缠绵。

是结结实实、唇与唇狠狠贴合。

一碰上，两人同时一颤。

很苦。

很咸。

是各自藏了一年的泪、痛、慌、念，全在这一吻里涌出来。

他扣在她腰上的手猛地收紧，将她更狠、更重地揉进自己怀里，

低头，反吻回去。

不是温柔。

不是甜蜜。

是失而复得、痛到极致、憋了整整一年的力道。

栗妙人没有退。

她也抱紧他，同样用力，同样沉重，同样死死贴着，不松口，不挪开。

没有技巧，没有旖旎。

天地之间，只有唇上的温度，怀里的重量，灵魂相撞的震颤。

很久很久。

久到两人都快要窒息。

他才微微松开一点，额头抵着她的，唇仍贴着她的，不肯完全离开。呼吸乱得不成样子，声音哑得破碎：“妙人……”

她没有说话，只是再次轻轻、却用力地，又贴了他一下。这一吻落定，刘启整个人忽然就松了。

长久以来绷在心头的那根弦——北方的风霜、东宫的咳血、江南的空院、日日夜夜的寻找与惶恐，在这一刻轰然全散。

心口那块压了一年多的巨石，没了。

只剩一片轻得发飘的松快。

他脑海里不受控制地，倒回最初的初见。

廊下斜阳，她偷懒打盹，他多看了那一眼。就那一眼，他就输了。

是啊。他早输了。

输在她偷懒耍滑，他却纵容多讲的那一句话；输在她闹脾气、耍小性，他偏偏觉得欢喜；输在她骄傲转身，他便魂不守舍；输在她一走，他便疯了一般寻遍天涯。

从第一眼开始，他就输得彻彻底底。

输给眼前的人。

输给自己这颗，早就系在她身上的心。

意识慢慢回笼。

刘启仍抱着她，唇却微微退开半寸，指节轻轻托住她的下颌，垂眸，认认真真看着她，不敢眨眼的凝视。

他什么也不问，什么也不说。

不问江南，不问旧影，不问沈砚，不问王娡。

那些事此刻连提都嫌脏了这一刻。

他只看着她的眼，看着她泛红的眼角，看着她被吻得微肿的唇。

看了一瞬，他又低下头，轻轻、沉沉地，再贴住她的唇。

一触，不深，不碾，只是实实在在贴着。

片刻，又微微退开，依旧看着她。

目光烫得发颤，把她的眉眼、鼻梁、唇瓣，一笔一划刻进眼底。

像是要把这一年多没见的空缺，全都看回来。

栗妙人亦不躲。

她仰着脸，任由他托着，也安安静静看着他。

就这么直直望进他眼底，把他的疲惫、慌乱、后怕、松快，全都收进心里。

看了一瞬，她微微抬颈，主动再贴上他的唇。

刘启喉间一滚，手臂又收得紧了些，却依旧不深吻，不掠夺。

就这么贴一贴，看一看，再贴一贴，再静静望着。

一静一动，一眼一唇。

没有言语，没有波澜，却比千言万语更有张力。

所有的寻找、煎熬、误会、不安，都在这反复的贴近与凝视里，被彻底抚平。

此刻，不问东西，不问缘由。

只有你看着我，我看着你。

再轻轻，贴在一起。