我缩在在自己绑好的吊床网上、无神地盯着头顶那触手可及的天花板；船舱外，那些海盗正在向船长索要着他们口中的“保护费”。

直到船再次颠簸着启动了，我这才坐起身子，等待着船长来叩门，示意所有人可以自由活动。

“咱们刚才聊到哪里了？...”

船舱里的空间统共只有这么大，水手们又不懂得压低嗓门，所以，他们谈话的内容，我也被迫听了个全。

说来有些奇怪，我很喜欢听别人讲故事，通俗的也好、晦涩的也罢，我都乐意去听；有时候，我还会心怀些微期待地想——会不会有人来找我，请我讲述我所经历过的故事。

——虽然从来没有人这样问过我。

“还能聊什么，不就是那座一年四季都起大雾的怪岛吗？”

他们的对话还在继续。

“我可听谁说过，那座岛在13世的时代、还是当时的贵族的私有岛呢，后来不知道怎么就荒废了快一百年、一直到今天...”

今天倒是不同于以往——对于他们这次谈话的内容，我还是很感兴趣的。

船长叩门的“笃笃”声在这时响起了，我却只是抖擞精神，继续旁听者船员们谈话的内容。

“哼，都是肉体凡胎，那些贵族再有权势又能怎么样？过了一百年，大家还不都是一样的荒废了...”

“啧啧啧，话可不是这么说的。你想想，能私有一座岛屿的家族，他们的资产能少得了吗？我猜啊，那座岛上、肯定还藏着不少宝贝呢——”

要是真的有那么多宝贝，为什么这几百年来、都没有人愿意去登这座岛？这帮水手倒是挺会唬人的。

当我在心中这样质疑的时候，很快就有人出了声，为我解了疑惑。

“那座岛上的雾有多厉害，你又不是不知道...只要进了雾里，不管是人还是动物、通通都没办法呼吸！就是最有经验的老水手屏气到极限了、也别想把外层的树林走穿，更别提找什么宝藏了...”

“对了，我以前认识一个兄弟——他以前吹牛的时候、还说他试着去登过那座岛呢。”

“他还说、在那座岛的海岸边、到处都是用书页叠的纸千纸鹤；你要是真想去捞金，记得帮我去确认一下，看看他是不是在扯谎...”

“要去你自己去，我可不愿意去冒这种险。”

有关于那座神秘岛的谈论、到此就结束了。

千纸鹤吗...？

实在是受不住船舱里的气味了，我吁了一口气、翻身跃下吊床网，走了出船舱，将那些嘈杂的声音和恼人的气息都甩在了身后。

迎着朦胧在云层中、如梦似幻的月光，我走回了自己经常发呆的船尾，打开了手里的记事本；借着微弱的月色与星光，我出神地凝视着自己写下的字迹。

我并没有真的在看什么。我只是在发呆而已。

只是，当我看到“爷爷”二字时，面颊上、曾经风干过泪滴的那处肌肤，忽而就突兀地灼痛了起来。

有水滴落在粗糙的纸面上，转眼就被纸页吸收，留下了像泪痕一样的印记。

天上下雨了。

再次合上记事本，我看到，寥寥秋雨纷纷落在隐有粼光的海面上，落在货船驶过淌出的水纹之间，清晰片刻之后，又迅速消弭在月色迷蒙的浪潮之间。

云有多宽，雨就有多远，而这没片有尽头的湖泊，却真的像爷爷的故事里讲的一样，让我们永远也驶不到尽头。

爷爷故事里的那个遥远的世界，如今正陪伴着我，还让我自由地航行在她宽广的怀抱中——大海从一个童话、变成了我的生活。

只是，为我们讲故事的那个人，已经永远地离开了我们。

我突然想起，爷爷留给我的那根骨笛一直被我随身携带着、现在就别在我的腰带间。

我将它取在手中，摸索着骨壳的纹路——在人类手掌常年的盘拨间，那原本较为粗糙的骨质、也已被保养得颇为细致，如今的触感、更是如玉一般柔腻亲肤。

我吹奏起了不知去处的笛音，吹的是爷爷教我的雪原小调。

雨丝回旋。明月自薄云之中显身，还带来了一片与他同行的星空，我的世界却仍在飘雨。

闭上眼睛，就好像又回到了过去，回到了我那仙境一般的家乡...

只有海风的气息一直在提醒我，让我清醒、再让我回想起如今的自己究竟身在何方。

眼看口中的笛音马上就要落回主音，悠长的乐句也快要结束，我却在此时选择将段落重启，将乐句再次从头奏响；只是我缺乏练习、气息难免不足，笛声较听起来较第一遍单薄沙哑了不少，却更接近于老人家沧桑的呼唤。

...

“不要沉湎于过去的失去，向前看，去未来。去寻找新的幸福。”

在故事的最后，爷爷为姐姐留下了这样一句嘱托。彼时尚年幼的我也将这句话听进了心里。

所以，在爷爷去世后，姐姐抛下了一切，问我想不想去看海。

这也是我的梦想。

我们就这样地踏上了再也没有归返的旅程。

...

“先别吹了——快要回港了，赶快把这个月的学习记录整理好交给我，再准备准备、待会帮着一起搬货收船...”

船长的招呼声正在不断地向我靠近。直到最后，他的声音出现在了我的背后，拍了拍我的肩膀，示意我跟他走。

我不再去看海面之上月光的纯白涟漪，也收回了笛子、将口中未了的乐句留在了风雨中；作为姐姐针织工坊的忠实顾客，这位老船长对我也颇为照顾，收了我做学徒、一直在教授我航海的知识。

来到海边的这半年里，我大部分的时间...好像都是在这艘货船上度过的。

在这里工作，我既可以学习航海知识，也依旧有很多的自由时间用来写作，工钱还能照拿——我觉得，现在的生活还算是不错。

向船头走去的路上，借着微亮的月色，我看到，我们的货船、路过了船员们口中议论的那座神秘岛。秋雨之中，那座岛只是安静地睡在那里，并不见任何怪异。

前两天看船的时候，我算了一笔账——在明年春天之前，我攒下的钱、应该就足够买下一艘只属于我自己的小船了。

到那时，我就可以把这座雾气弥漫、还落满了千纸鹤神秘岛，当做自己探访的第一站。

日子不就是这样过的吗。

“你就放心吧，爷爷，我们现在过的很好。”

我对着空无一物的远方说道。