手术灯在漫长的等待后终于灭了。
那一声轻响，像一根绷到极致的弦骤然断裂。
灾菟几乎是本能地从椅子上弹起来，腿一软差点摔倒，扶着墙踉踉跄跄冲到医生面前。
嘴唇抖得连话都说不出，只能睁着干涸发红的眼睛，死死盯着对方的嘴。
医生摘开口罩，脸色疲惫，却轻轻点了点头，声音带着劫后余生的沉稳：
“差一点就伤到心脏要害，命保住了，手术很成功。”
就这一句话。
灾菟僵在原地，足足愣了好几秒。
下一秒，所有被强行压下去的情绪轰然炸开，憋了整整几个小时、哭到干涸的眼泪，终于再次决堤。
这一次不是崩溃的嘶吼，而是浑身发软地靠在墙上，无声地、剧烈地哭了出来。
肩膀抖得控制不住，哭声压抑又释放，像要把刚才所有的恐惧、绝望、窒息，一次性全部哭干净。
她没死，他没死，他们都还活着。
幸好……幸好。
没过多久，訃厌被推着从手术室出来，还处在麻醉未醒的状态，脸色苍白得近乎透明，胸口缠着厚厚的纱布，手上打着点滴，安静得像睡着了一样。
灾菟一路跟着病床，不敢碰他，只敢用目光一遍一遍描摹他的脸，生怕他下一秒就消失。
进入病房，一切安顿好，护士交代完注意事项轻轻带上门，房间里只剩下仪器规律的“滴滴”声。
灾菟拉了把椅子，坐在床边，安安静静看着他。
她轻轻伸出手，小心翼翼握住他没打针的那只手。
他的手还是凉的，却带着熟悉的轮廓和温度。
她慢慢把他的手掌贴在自己发烫的脸颊上，感受着他指尖微弱的触感，眼泪还在不停往下掉，一滴一滴砸在他手背上。
是活的。
是她的哥哥。
是她喜欢的人。
她就这么保持着这个姿势，脸贴着他的手，眼睛一眨不眨地望着他沉睡的样子。
恐惧褪去后的疲惫潮水般涌来，意识一点点沉下去，紧绷了太久的神经终于放松。
不知过了多久，灾菟握着他的手，趴在床边，安安静静地睡着了。
窗外的天光一点点暗下来，病房里暖灯柔和。
仪器平稳作响，两人呼吸轻轻交缠。
差一点坠入深渊，终于，又被拉回人间。
訃厌再睁开眼时，窗外的天光已经暗了又亮，亮了又沉，连他自己都分不清究竟昏睡了多久。
浑身都沉得厉害，麻药的劲儿还没彻底散，四肢像灌了铅，稍微一动就牵扯着伤口发疼。
他刚想抬手撑着床沿坐起来，手腕就被人轻轻按住了。
是灾菟。
她就守在床边，眼睛红得厉害，眼下一圈淡淡的青黑，一看就是守了整宿没合眼。
指尖碰在訃厌的手腕上，轻得像怕碰碎什么易碎品，连力道都控制得小心翼翼。
“别、别动……”灾菟声音都哑了，生怕扯到他的伤口，整个人都绷得紧紧的，“医生说你现在不能用力，连翻身都要轻一点。”
她不敢离太近，又舍不得离太远，就那样半弯着腰，眼睛一眨不眨地盯着訃厌，连呼吸都放得极轻，好像訃厌是一碰就碎的琉璃。
訃厌看着他这副紧张到不敢喘气的样子，心里软得一塌糊涂，哑着嗓子笑了一声：“我又不是纸糊的，至于这么紧张？”
灾菟立刻皱起眉，却还是放轻了声音凶他：“闭嘴，好好躺着。”
嘴上凶，手却半点不敢用力，只是轻轻扶着他的后背，垫了个枕头，动作慢得像在对待一件稀世珍宝。
全程连大气都不敢喘，生怕自己哪一下重了，会让訃厌疼半分。
灾菟见他精神稍缓，悬了许久的心稍稍落地，却又立刻被另一种委屈与后怕攥紧，指尖仍轻轻扣着他的手腕，垂着眼睫，声音轻得发颤。
“哥哥……”她顿了顿，喉间哽咽，才勉强把话问出口，“你当时为什么要冲过去挡刀？明明……明明可以躲开的。”
訃厌望着她泛红的眼眶，心底软成一片，缓了缓气息，声音依旧虚弱，却异常平静：
“那个孩子太小了，吓都吓傻了，根本反应不过来。我比他扛得住，醒来的几率也大得多，不值当让他去冒那个险。”
话音刚落，灾菟的眼泪就控制不住地砸在手背上，她慌忙低下头去擦，可越是擦，眼泪越是汹涌。
“几率大一点……”她吸了吸鼻子，语气里带着藏不住的后怕与责备，“可那也是几率啊哥哥，你知不知道我看见你倒下去的时候，整个人都僵住了，连呼吸都不敢。”
“我守在手术室外面，每一分每一秒都像在熬，我怕……我怕你就这么醒不过来了。”
她伸手，轻轻碰了碰訃厌缠着绷带的伤口，动作轻得像羽毛，生怕碰疼他。
“我不敢大声说话，不敢碰你，不敢让你动一下，连坐都不敢坐踏实，就怕你一睁眼看不见我，又怕我一不小心弄疼你。”
灾菟的声音越说越哑，满是无力的慌张，“你只想着别人，有没有想过我？我只有你了。”
訃厌心头一紧，想抬手去擦她的眼泪，刚一动就被灾菟慌忙按住。
“别乱动！”她急声道，随即又放软了语气，带着浓浓的恳求，“求你了哥哥，下次别这样了，好不好？你要是出事了，我该怎么办……”
訃厌看着她紧张到浑身紧绷的模样，无奈又心疼，只能轻轻点头，声音温柔得不像话：“好，听你的，下次不逞强了。你别哭，我这不醒过来了吗？”
灾菟抿着唇，死死咬着下唇才没哭出声，只是牢牢守在他床边，半步都不肯离开，依旧连大气都不敢喘，生怕这只是一场稍纵即逝的梦。
灾菟扶着他慢慢躺好，又仔仔细细把被角掖了一遍，连一丝风都不肯漏进去。
她蹲在床边，眼睛一眨不眨地盯着他的脸色，生怕他哪里不舒服，连呼吸都放得又轻又慢。
訃厌看着她这副紧张得浑身都绷成一根弦的样子，原本虚弱的嘴角，还是忍不住轻轻往上挑了挑，低低笑了一声。
灾菟立刻抬头，眉头一皱：“你笑什么？是不是伤口疼了？”
她伸手就要去碰，又怕力道重了，手在半空中顿住，急得眼睛都红了一圈。
“我不疼。”訃厌声音还有点虚，却带着几分无奈的温柔，“我就是觉得，你比我这个病人还紧张。”
灾菟一愣，脸颊微微发烫，却还是嘴硬：“我没有。”
“还没有？”他看着她眼底浓浓的青黑，语气轻得像哄人。
“从醒来到现在，你连坐都没坐过，一直盯着我，跟看什么易碎的宝贝似的。”
她被戳中心事，声音轻了下去：“你刚做完手术，我当然要看着。”
“我知道你担心。”訃厌望着她，眼底全是化不开的软意，“但你也别把自己绷得这么紧，我醒了，没事了。”
灾菟鼻尖一酸，轻轻攥了攥他的衣角，小声嘟囔：
“还不是因为你吓死人了……我一想到你冲上去挡刀，我就怕。”
看她又要委屈起来，訃厌连忙放轻语气，哄道：“是我不好，不该让你这么怕。”
“别这么紧绷着了，再这样下去，我没怎么样，你先把自己熬坏了。”
他顿了顿，声音放得更柔：“笑一笑，嗯？”
灾菟抬头看他，眼眶红红的，却还是被他这副又虚弱又忍不住逗她的样子弄得心里一软，嘴角轻轻弯了一下，又立刻绷住。
“不准再笑我。”
“好，不笑你。”
訃厌乖乖应下，眼底却还藏着浅浅的笑意。
“只要你别这么紧张，怎么都好。”
她这才轻轻点头，伸手，小心翼翼地握住他没受伤的手，握得很轻，却很安稳。
“那你答应我，好好养伤，不准再乱动。”
“嗯，都听你的。”
灾菟看向他，眼眶微微发热，嘴角却轻轻扬起来，动作轻缓地帮他理了理被角。
“嗯，放心了。”她低声说，“孩子没事，你也没事。”
訃厌看着她眼底淡淡的红血丝，伸手，用没受伤的那只手，轻轻碰了碰她的发顶。
“这段时间，辛苦你了。”
灾菟被他一碰，连忙低下头，假装去整理枕头。
“我不辛苦。”她小声嘟囔，“只要你好好的，我就不辛苦。”
訃厌轻笑出声，声音还有些虚弱，却格外温柔：
“还说不辛苦，整天守在这儿，连觉都不睡，跟个小守护神似的。”
灾菟猛地抬头，瞪了他一眼，可那眼神里半点儿凶气都没有，全是软乎乎的委屈。
“你还好意思笑。”
“我这辈子从来没这么怕过。那天你倒在地上的时候，我脑子一片空白，什么都想不了，就只知道抱着你，一直叫你哥哥。”