刀刃刺入皮肉的声音，在混乱里轻得几乎听不见，却像一把锤子，狠狠砸碎了灾菟所有的意识。

时间像是被硬生生拉长。

她看见訃厌身体猛地一顿，脸色瞬间苍白。

鲜红的血以极快的速度浸透他浅色的T恤，在胸口晕开一大片刺目的红，触目惊心。

男人还想再挥刀，周围几个反应过来的男人冲上来合力将他按在地上，刺耳的警笛声由远及近。

一切发生得太快，快到像一场荒诞的噩梦。

“哥——！！！”

灾菟疯了一样冲过去，双腿发软，直接跪倒在地上，伸手想去碰他，又不敢碰，只能死死抱住他正在倒下的身体。

温热的血沾了她满手，黏腻、滚烫，吓得她浑身发抖。

“哥……哥你别吓我……”

她声音破碎，眼泪像断了线的珠子往下砸，砸在他流血的胸口，砸在她发抖的手背上。

“你为什么不跑……我们可以走的啊……我们可以走的啊……”

她语无伦次，哭得几乎窒息，整张脸惨白如纸，连呼吸都在疼。

訃厌靠在她怀里，意识已经开始模糊，脸色白得吓人，嘴唇没有一丝血色。

他却还是费力地抬起手，用最后一点力气，轻轻擦去她的眼泪，声音微弱得几乎听不清：

“不哭……”

“菟菟……别怕……”

“我没事……”

他明明痛得浑身发颤，却还在哄她。

警察很快冲了进来，将行凶的男人彻底控制住。

医护人员紧随其后，拿着急救设备跑过来，快速将訃厌抬上担架，灾菟死死抓着担架边缘，跟着一路狂奔，眼泪根本停不下来。

“求求你们……救救他……求求你们……”

她哭得撕心裂肺，整个人都在崩溃边缘。

刚才还笑着听她说话、护着她、锁骨纹着她名字的少年，此刻胸口插着变故，浑身是血，昏迷不醒。

救护车鸣笛刺耳，一路冲向最近的医院。

灾菟坐在车里，紧紧握着他冰冷的手，看着他胸口那片刺目的红，第一次体会到——

什么叫天都塌了。

手术灯亮得刺眼，猩红的光死死钉在走廊尽头，像一道跨不过去的审判。

灾菟缩在医院走廊冰冷的塑料椅上，整个人蜷成小小的一团，行李还歪歪扭扭扔在脚边，获奖证书皱成一团被她攥在手里，边角硌得掌心生疼，她却毫无知觉。

时间已经失去了意义。

一小时，两小时，三小时……

走廊里人来人往，护士脚步匆匆，家属低声交谈，电话铃声、脚步声、呼吸机的闷响，混在一起变成模糊的白噪音。

她就坐在那里，一动不动，像一尊被抽空了灵魂的雕塑。

眼泪早就流干了。

一开始撕心裂肺的哭嚎，变成无声的抽噎，到最后，连眼眶都干得发疼，一滴眼泪都掉不出来。

脑子里不是空白，是乱到爆炸的嘈杂。

全是碎片——

飞机上他抱着她，说以后都能抱得动她；

火锅店里他无奈又宠溺地帮她涮菜。

酒店里他把游戏ID改成她的名字；

凌晨他锁骨上新纹的“灾菟”两个字，还带着淡淡的红；

刚才机场里，他转身冲出去的背影；

刀刃扎进皮肉的闷响；

他胸口炸开的、滚烫的血；

他最后摸着她的脸说，不哭。

每一幕都在狠狠绞着她的神经，钝痛密密麻麻爬满全身，连呼吸都带着沉重的压迫感，胸口像被一只无形的手死死攥住，喘不上气。

她不敢动，不敢问，不敢听护士交谈的任何一个字。

明明几个小时前，他们还在庆祝，她是全国第一，他是全市状元，他们要一起生活，要把所有苦都换成甜。

明明一切都好起来了。

为什么会变成这样。

他们明明可以走的。

只要他拉着她跑，他们现在已经在候机厅，已经笑着吃面包，已经准备登机了。

可他没有。

他把生的机会留给了一个陌生人，把死的危险，扎在了自己心口。

灾菟缓缓低下头，把脸埋在膝盖里，肩膀没有颤抖，没有声音，整个人安静得可怕。

压抑像潮水一样淹没整条走廊。

没有哭嚎，没有崩溃，只有一种沉到地底的死寂。

她甚至感觉不到害怕了，只剩下一片麻木的空，空得让人发冷。

手术灯还亮着。

她不知道自己还要等多久，也不知道，等灯灭的时候，她还能不能再听见他叫她一声——

菟菟。