“你就告诉她了？”

“嗯。”

林晚声看着那个“嗯”。

脑子里冒出一句话：这种事也值得你站在树下聊五分钟？

她没发出去。

她打了另一行字：

“她挺喜欢你的吧。”

发送。

秦砚那边顿了几秒：

“什么意思？”

林晚声看着这仨字。

什么意思。

就是字面意思。

她打字：

“没什么。”

“随便问问。”

发送。

然后补了一条：

“她高一？新生？”

“嗯，今天来领录取通知书。”

“哦。”

林晚声看着屏幕。

脑子里又开始转。

高一。

刚入学。

还有三年。

三年，可以问很多次“学校附近有什么好吃的”。

可以问很多次题。

可以有很多个站在树下的下午。

她打字：

“那您以后有得忙了。”

发送。

秦砚回了一个问号：

“？”

林晚声没解释。

她把手机扣在腿上，靠着椅背，看着候车大厅的天花板。

过了十几秒，手机又震了。

她拿起来。

秦砚：“你今天怎么了？”

林晚声盯着这行字。

怎么了。

没怎么。

就是看见你对别人笑了。

就是看见你给别人扶书包带了。

就是想起来你以前也给我扶过书包带，在高三那个下雨天，你说“带子太长了，容易绊倒”。

我想了两年。

人家刚入学第一天就有了。

她打字：

“没怎么。”

“车要开了。”

“老师再见。”

发送。

然后她把手机关机，塞进包最里层。

检票。

进站。

上车。

找到座位，靠窗。

把行李箱举上去。

坐下。

窗外的站台灯光很亮。

列车员在过道走来走去，提醒大家放好行李。

火车开了。

窗外的灯光开始后退，越来越快。

林晚声靠着椅背，看着窗玻璃上自己那张脸。

没表情。

但她知道自己现在什么表情。

脑子里还在转。

高一。

三年。

扶书包带。

站在树下笑。

她忽然想起自己高一刚入学的时候。

那时候秦砚还不认识她。

她一个人在物理竞赛光荣榜上看见秦砚的名字，优秀指导教师，一等奖。

那是她第一次知道秦砚在这个学校。

她站在光荣榜前面，把那个名字看了三遍。

然后花了一年，考进物理竞赛班。

又花了一年，让秦砚记住她的名字。

花了整整两年多，才换来秦砚偶尔会对她笑。

人家呢？

入学第一天。

在校门口。

五分钟。

就有了。

林晚声闭上眼睛。

脑子里蹦出一句话：

她凭什么。

然后她又把那句话按下去。

车厢的灯调暗了。

过道里有人走来走去，去接热水，去上厕所。

林晚声没睁眼。

包里的手机还是关着的。

她没想开机。

也没什么想说的。

就是觉得——

有点没劲。