顾家村的日子，像村头那盘被磨得光滑无比的石碾，沉重、缓慢，一圈又一圈，碾碎所有不切实际的念想。

顾盼弟回到这里，仿佛从未离开过。生活迅速回归原轨：天不亮起床，做饭、下地，收拾杂乱的家。牛棚不必睡了，天气炎热，养父母“恩准”他在院子里铺上厚厚的干稻草。夜晚，他躺在带着日晒余温的草垫上，望着墨蓝天幕上密密麻麻的星子。那些遥远的、冰冷的光点，偶尔会让他想起另一个少年眼中曾有过炙热温度，但很快，这念头就被更深沉的疲惫和认命感覆盖。星空再美，也照不亮顾家村的夜，更照不进他仿佛已成定局的未来。他只是看着，像看着一个永远无法抵达的、别人的梦。

他不知道，在他沉默承受的日常之下，一场以他为交易核心的阴谋，正像田埂下的暗流，悄然涌动，并迅速成型。

一切始于顾佑宁。高考落榜，成绩一塌糊涂，对他而言是意料之中。回到村里，他面临的就是“成家立业”的现实压力。他向父母摊牌：他喜欢顾曼曼，非她不娶。顾佑宁父母知道儿子几斤几两，更清楚顾曼曼家的条件——父亲是村里唯一的医生，母亲持家有方，家境殷实，顾曼曼本人更是出挑漂亮，成绩不错（虽远不及盼弟）。这样的人家，这样的姑娘，怎么看也不会看上自家这个不成器的儿子。

但耐不住儿子软磨硬泡，顾佑宁父母决定硬着头皮去试试。

提亲的过程可想而知。顾曼曼父母客气而坚决地拒绝了，理由冠冕堂皇：女儿还小，要念书，不考虑婚事。顾佑宁父母脸上挂不住，却也没立刻放弃，只撂下一句：“你们再想想，只要曼曼肯嫁过来，你们提啥条件，我们砸锅卖铁也满足！” 这话说得恳切，却也空洞。

他们没注意到，躲在里屋门帘后的顾曼曼和顾玲玲，把一切听了个真切。

顾玲玲哭着回屋了，看到姐姐被提亲，她知道自己这副样子，永远也得不到她心心念念的盼弟哥。

顾曼曼知道父母为何拒绝。顾佑宁不配，只有顾盼弟配。顾盼弟……那个像石头缝里挣扎出来的青竹一样的人，他明明应该属于泥泞，却偏偏拥有了触及云端的可能。这种矛盾，这种“不该有的光芒”，奇异地将她吸引，她暗恋了盼弟十几年，这种执念让她必须得到他。

一个大胆到令她自己都战栗的计划，在嫉恨与欲望的浇灌下破土而出。

她先是找到了躲在里屋默默垂泪的妹妹玲玲。顾玲玲的腿疾，是顾曼曼永远的心病，也是她手里最有效的筹码。她握住妹妹粗糙的手，语气是前所未有的温柔与哀戚：“玲玲，别哭了。姐知道你的心思，都是姐害了你。”

顾玲玲愕然抬头，脸颊飞红。

“每次盼弟回来，你去村口等，真当姐不知道你看的是谁？”顾曼曼苦笑，眼里适时泛起泪光，“可是玲玲，咱们家这情况，盼弟他成绩又好，眼看要飞走了。咱们留不住他。”

“那……那怎么办？”顾玲玲急了。

“现在有个机会。”顾曼曼压低声音，将换亲的提议以一种“完全为妹妹打算”的方式说出，“顾佑宁家非要娶我，咱们家可以答应，但条件是要盼弟入赘到咱家，娶你！这样，盼弟就能名正言顺留在咱们村，留在……你身边。”