“……不会爱人”

声音很轻，几乎被他自己急促的喘息声盖过。但允宴听到了

掐着他下巴的力道，倏地一松

允宴的动作顿住了。他脸上那冰冷而暴戾的神情，出现了一丝极其细微的、近乎怔忪的裂痕。他似乎没料到会听到这样的回答。不是激烈的拒绝，不是恶毒的咒骂，也不是屈辱的妥协

而是一句……近乎陈述事实的、带着茫然和绝望的“我不会”

允宴的眉头几不可察地蹙了一下，那双深褐色的眼眸里，翻涌的黑暗情绪似乎停滞了一瞬，有什么更深沉、更复杂的东西悄然浮现，又迅速被压下

他松开了掐着向宸下巴的手

失去了钳制，向宸立刻偏过头，剧烈地咳嗽起来，下巴和喉咙火辣辣地疼，眼泪因为生理性的疼痛和窒息感不受控制地涌出。他用手背狼狈地擦去眼泪，胸口因为咳嗽和喘息而剧烈起伏，牵动着伤处，带来一阵阵尖锐的痛楚

允宴站直了身体，居高临下地看着他咳嗽、喘息、擦泪，看着他在病床上蜷缩成一团、脆弱不堪的模样

过了几秒

一声极轻的、几乎听不出情绪的轻笑，从允宴的喉咙里逸出

那笑声很短促，带着一种说不清道不明的意味，像是在嘲笑他的回答，又像是在嘲笑别的什么

病房里再次陷入沉默。只有向宸压抑的咳嗽声和喘息声

允宴没有立刻说话。他转身，走到窗边，背对着向宸，看向窗外。阳光透过百叶窗，在他身上投下斑驳的光影。他的背影挺直，却莫名透着一股孤峭和一种……近乎疲惫的沉寂

时间无声流淌

向宸的咳嗽渐渐平息，只剩下虚弱的喘息。他蜷缩在床上，警惕而恐惧地看着允宴的背影，不知道这个疯子下一步会做什么。那句“我不会爱人”是情急之下的脱口而出，是事实，也是他最后的、无力的防线。他不知道允宴会如何回应

不知道过了多久，允宴终于转回身

他脸上的表情已经恢复了平静，甚至比刚才掐着他下巴时，还要显得平和一些。只是那双眼睛，依旧深不见底，里面沉淀着向宸看不懂的复杂情绪

他慢慢走回床边，却没有再俯身逼迫。他只是站在那里，目光平静地落在向宸依旧苍白的脸上，落在他泛红的眼眶和残留泪痕的脸颊上

然后，他用一种近乎温和的、却带着不容置疑的笃定语气，缓缓地、一字一句地说道：

“我教你”

三个字

清晰，平静，甚至带着一丝……奇异的、令人毛骨悚然的“耐心”

仿佛在说一件再简单不过、顺理成章的事情

仿佛“爱人”这件事，真的如同吃饭穿衣一样，是可以被“教”会的

尤其是……由他来“教”

向宸的呼吸再次停滞了

他躺在那里，浑身的血液仿佛都在这一刻凝固了。他瞪大了眼睛，看着允宴平静的脸，看着他那双深不见底、却仿佛燃烧着某种诡异决心的眼睛

我教你

教什么？怎么“爱”他吗？

用强迫？用威胁？用这满身的伤痛和那场空难的阴影？用这间与世隔绝的病房和无法反抗的虚弱？

一股比之前更甚的寒意和一种深入骨髓的恐惧，将他彻底淹没。他不知道允宴所谓的“教”会是什么，但他本能地预感到，那绝不会是什么“学习”，而是一场更漫长、更彻底、更令人绝望的……驯化

为了保全自己，为了在这疯子手中活下去，他或许……真的只能顺着他来

可是，顺着他来，去学习爱他……

向宸闭上了眼睛，纤长的睫毛剧烈地颤抖着，在眼睑下投出脆弱的阴影

他不知道即将经历什么

但他知道，从这一刻起，某些东西，或许真的再也回不去了

允宴站在床边，静静地看着他紧闭双眼、微微颤抖的模样，脸上没有任何表情，只有眼底深处，那抹深沉的、几乎要将他吞噬的暗色，无声地翻涌着

病房里，只剩下仪器规律的滴答声，和两人之间，那沉重到令人窒息的、无形的对峙