他的手覆上她的后脑，嘴唇却没有离开，像是在吸水果果冻一样。一鼓作气般闭着眼，而她也顺着他的节奏回应，摸着他背后的蝴蝶骨。
不知过了多久，他忽然停下。
他从牛仔裤口袋里摸出一个小东西。
下一秒，时荷只觉得颈间一凉。
“怎么样？好看吗？”
他的脸因为忘我的缘故微红了起来。
时荷低头，看见了一条白金色的项链，是一枚莫比乌斯环的样式。
她是艺术生，曾经在上课时听老师讲过，莫比乌斯环象征着永恒、无限，以及无尽的爱，常被用来表达天长地久、生生世世。
“你什么时候买的？”她问。
“买了有一阵子了，”他说，“只是最近太忙，一直没来得及给你。”
时荷笑了：“真看不出来，何老师也开始浪漫了。”
何适一脸理所当然：“我一直都很浪漫。”
“脸皮真厚。”
“要是太薄，追不上你。”
这边你侬我侬，那头的黄家豪已经彻底磕到了。
他刚从洗手间出来，就撞见这一幕。
眼看何适像条水蛇似的贴上去，他当机立断，又折回阿尔查的店里买了瓶饮料，坐在美食广场门口慢悠悠地喝。
他还给妈妈发了条微信，说自己看见了“惊天动地”的场面。
杨梅回他一句大惊小怪。
黄家豪回：反正我死磕到底，He??万岁。
过了好一会儿，何适才注意到路边的黄家豪。
少年的脚边摆了一排北冰洋的空瓶子，整整齐齐，像一排刚冒头的麦苗。
上车时，黄家豪十分识趣地坐进后排。
何适把书包扔到后座，发动了车。
车里放着周杰伦的歌，正好播到《兰亭序》。
【无关风月，我题序等你回。】
【悬笔一绝，那岸边浪千叠。】
【情字何解，怎落笔都不对。】
【而我独缺，你一生的了解。】
黄家豪感叹：“好一句‘而我独缺你一生的了解’。”
坐在副驾驶的时荷，脸一直红到脖颈。
何适淡淡道：“你给我好好坐着，不然我把你扔下去。”
黄家豪立刻坐正，乖乖坐在后排听歌。
不知是不是戴了眼镜的缘故，加上今晚的穿着，从时荷的视角看过去，何适竟生出几分凌厉的气场。
“哥，我能不能换首歌？”
“换什么？”
“《跳楼机》，你听过吗？”
何适眉头一拧：“小孩子家家的，听什么网红歌，听点经典的。”
黄家豪退一步：“那……《四点的海棠花未眠》？”
何适：“……”
时荷笑着打圆场：“家豪，你平时都听谁的歌？姐姐给你找。”
何适打断施法：“别惯着他。”
这一幕，怎么看怎么像大哥大嫂和小叔子。
而事实上也确实如此，因为黄家豪几乎是在何适眼皮子底下长大的。
二十分钟后，车停在一处高档小区门口。
何适望着车镜：“到了。”
黄家豪猛地坐直：“这么快？我还没看够呢。”
“看什么？”时荷问。
“看你们接下来要干嘛。”
“……”
何适淡声道：“你下不下车？要不跟我回幼儿园加班。”
黄家豪立刻背起书包，灰溜溜地下了车，乖乖道别。
送完黄家豪，何适没有回家，而是把车开进一处空旷的地方。
那是一座大公园，中间架着一块巨大的幕布，周围已经停了不少车。
今晚天气给力，夜里偏暖，何适熄了火，问她：“想喝什么？我去买。”
时荷说：“我陪你一起。”
这里其实是本地很有名的汽车影院。
在纽约向来懒散的时荷，还是第一次体验这种地方。
何适也是第一次——因为这是向昊天推荐的。
两人下车，牵着手去了旁边的小卖部。
这里的小卖部只能算是个临时摊位，周围摆着琳琅满目的零食，而饮料则是以一箱箱的罗列到了一边。
老板是个中年男人，腰间系着小包，鼓鼓囊囊的，表示小本生意只收现金。
何适摸了摸自己的口袋，因为早年是留子，直至现在他钱包都有带现金的习惯。
然而他现在只带了一个手机出车，其他再无他物。
时荷还好留有一手。
她蹲下挑零食，何适就蹲在她身后护着她。
夜色里，他身上的木质香水格外幽香，不由地让人心跳加速。
他们买了原味薯片和两瓶矿泉水，又去售票处买票。
时荷一惊：“还要买票？”
何适笑道：“当然。这些场馆总不能是做公益的。”
何适他们站在一对情侣的前面，那对情侣有点慢，他们就在后面耐心地等。
排队时，他替她把头发拢到耳后：“一百二。”
“这么贵？”她一愣。
“是一辆车一百二，不管几个人在车上。”
她这才松了口气。
“你怎么知道这地方的？”
时荷一边说一边准备拧开矿泉水，何适看到，替她打开了。
“昊子说的。”
“他怎么知道？”
“不知道。”何适语气上扬，“没多问。”
轮到他们时，何适扫码买票。
工作人员叮嘱：“调到 FM97.3，车不用启动，保持供电就行。”
“今天放什么电影？”时荷问。
对方指了指外面的海报——是张曼玉和黎明的《甜蜜蜜》。
好在何适过来前加了油，他把车的暖气调高，从车尾箱拿了一个毛毯给时荷。
“连这个都准备了？”她脱了羽绒服，把毛毯盖好，调平座椅，“何老师真贴心。”
何适哼哼几声表示回应，接着将电台调到指定的位置。
时荷望着何适，他没有调座椅，而是坐的很笔直，戴着一副眼镜的模样像极了当代电视剧里的偶像男主角。
时荷把身子挪过去，用下巴蹭他：“你生气了？”
何适表示：“没有。”
时荷好奇：“那你在想什么？”
“我在想……”
他顿了顿，“以后还有没有机会再来这里？”
她笑着回复他，“咱们以后多得是机会。”
他沉默了好一会儿，最后转头看她，语气带着认真——
“宝贝，你该学车了。”