第二天清晨，林晚星是被窗外的鸟叫声唤醒的。

她睁开眼，发现自己趴在床边，脸枕着手臂，身上盖着一件薄外套——不知道什么时候有人给她披上的。

床上的位置是空的。

她心里一惊，猛地坐起来。

然后她看见了。

陆景琛坐在轮椅上，正从卫生间出来。他穿着干净的病号服，头发还湿着，像是刚洗漱完。看见她醒来，他弯了弯嘴角。

“醒了？”

林晚星看着他，心跳还没平复下来。

“你怎么……”

“护士帮忙的。”他说，“我按了铃。”

她松了口气，揉了揉发酸的脖子。

“几点了？”

“快八点。”他操控轮椅靠近她，“你睡了四个多小时。”

她愣了一下。四个多小时？她以为只过了一会儿。

“你怎么不叫我？”

“叫你干嘛？”他说，“你累了。”

她看着他。

他的气色比昨天好了一点，眼睛里的红血丝退了些，脸上也有了一点血色。但还是瘦，瘦得让人心疼。

“饿不饿？”她问。

他点点头。

“有一点。”

她站起来，去给他倒水、拿早餐。

陪护的一天，比林晚星想象中更漫长，也更具体。

早餐后，护士进来给他做日常护理。林晚星本来想回避，但陆景琛拉住她的手。

“别走。”他说。

她看着他。

他的眼睛里有一点紧张，还有一点她读不懂的东西。

“你……确定？”

他点点头。

她留下来。

护士是个德国女人，四十来岁，态度温和专业。她帮陆景琛翻身、擦洗、更换身上的护理用品。那些动作很熟练，但林晚星看着，心里像被什么东西一下一下地揪着。

她看见他腰上那道长长的疤痕。从后背一直延伸到侧面，缝线的痕迹还清晰可见，像一条狰狞的蜈蚣。

她看见他腿上的肌肉已经萎缩得厉害，比从前细了太多，苍白得没有血色。

她看见护士帮他更换尿管时，他咬着牙，额头上渗出一层细汗，但一声都没吭。

护士走了之后，她在他床边坐下。

他没说话。

她也没说话。

过了很久，她伸出手，握住他的手。

他的手有点凉。

“疼吗？”她问。

他摇摇头。

“习惯了。”

她没再问。

只是把他的手握得更紧了一些。

上午九点半，是复建时间。

康复师是个年轻的小伙子，高高壮壮的，笑起来很阳光。他推着一辆助行器进来，用英语跟陆景琛交流。

林晚星站在旁边，看着他从轮椅上站起来。

那个过程很慢。他先用手撑着轮椅扶手，把身体往前挪，然后扶着助行器，一点一点站起来。他的腿在抖，从大腿到小腿都在抖，膝盖弯着，像是随时会软下去。

但他站住了。

康复师在旁边鼓励他，用英语说“很好”“再坚持一下”。他咬着牙，一步一步往前挪。

一步，两步，三步。

他的额头上全是汗，脸色发白，嘴唇抿成一条线。

林晚星站在旁边，手心里全是汗。

她想去扶他，但她知道不能。

他需要自己走完这条路。

走了大概五分钟，他实在撑不住了，坐回轮椅上，大口喘着气。

康复师冲他竖了个大拇指，说了几句什么，然后离开了。

林晚星走过去，蹲在他面前。

“很累？”

他点点头，还在喘。

她拿毛巾给他擦汗，递水给他喝。

他喝完，看着她。

“你看到了。”他说。

她愣了一下。

“看到什么？”

他低下头，看着自己的腿。

“我现在就这样。”他的声音很轻，“比从前还差。”

她没说话。

“昨天我说了，我站不起来。”他继续说，“但不止这些。”

她看着他。

他抬起头，看着她。

那双眼睛里有很多东西——有自卑，有愧疚，还有一种小心翼翼的试探。

“手术影响了脊髓。”他说，声音更轻了，“我不能走路。还有很多……别的问题。”

她等着他往下说。

“我得长期用尿管。”他一字一句地说，“大便也不能完全自主。还有……”

他顿了顿。

“我不知道我还能不能生孩子。”

病房里很安静。

窗外的阳光照进来，落在他苍白的脸上。

他看着她。

她看着他。

“你跟我说这些，”她开口，“是想让我回去考虑一下吗？”

他愣了一下。

然后他摇摇头。

“不是。”他说。

她等着。

他深吸一口气。

“我是在请你给我个机会。”

她的心漏跳了一拍。

“我会努力复建。”他一字一句地说，“我会配合医生治疗。我不知道我能恢复到什么程度。也许永远都这样，也许能比现在好一点。”

他看着她。

“我可能做不到一个完美的丈夫。”他说，“但请你给我个机会。”

林晚星看着他。

看着这个躺在病床上、瘦得只剩一把骨头的人。这个曾经一声不吭消失在她世界里的人。这个昨天夜里求她别走的人。

她伸出手，捧住他的脸。

“陆景琛。”

他看着她。

“你知不知道，”她说，“你昨天已经求过我了。”

他愣了一下。

“我说我不会走的。”她说，“你忘了吗？”

他张了张嘴，不知道该说什么。

她笑了笑。

“所以，你不用再求我。”她说，“我就在这儿。”

他看着她。

眼眶又红了。

下午，天气很好。

林晚星推着他去小花园晒太阳。

德国的秋天，阳光温暖而不灼人。小花园里种着一些不知名的花，红的黄的紫的，开得热热闹闹。有几个病人坐在长椅上晒太阳，还有几个在护士的搀扶下慢慢走路。

她把他的轮椅停在一棵大树下，自己坐在旁边的长椅上。

阳光透过树叶的缝隙洒下来，在他们身上落下斑驳的光影。

他伸出手，握着她的手。

她没说话，只是靠在他肩上。

过了很久，他忽然开口。

“晚星。”

“嗯？”

“你下午走的时候，”他说，“我没睡着。”

她愣了一下，抬起头看他。

“我知道。”他说，“你出去打电话。我没睡着。”

她看着他。

“我故意的。”他的声音很轻，“我就是想看看，你会不会回来。”

她没说话。

“我知道这样很傻。”他低下头，“但我控制不住。”

她看着他。

看着他垂下去的眼睫，看着他抿紧的嘴角。

她伸出手，把他的脸扳过来，让他看着自己。

“陆景琛。”

他看着她。

“你听好了。”她说，“我这辈子，只找你这一次。”

他愣住了。

“你跑了一次，我找了你三年。”她说，“你再跑，我就不找了。”