她认识他多久了？

从大学开始，到现在，快十年了。

她见过他沉默寡言的样子，见过他拄着拐杖在校园里慢慢走的样子。她见过他自信从容的样子，见过他在公司里指点江山的样子。她见过他温柔的样子，见过他笑着看她说“你做的都行”的样子。

但她从来没有见过他这样。

这样……恳求。

大学的时候，他喜欢她，但什么都不敢说。只敢在毕业散伙饭那天，远远地走过来，说一句“保重”。

重逢之后，他小心翼翼地试探，小心翼翼地靠近，小心翼翼地把她留在身边。他从不说爱她，只用行动证明。

生病之后，他什么都不说，一个人扛着，一个人消失，一个人扛过手术和复建。他怕拖累她，所以选择离开。

他从没有求过她什么。

一句都没有。

可现在，他躺在这里，瘦得只剩一把骨头，连坐起来的力气都没有。他看着她，眼眶红着，声音抖着，对她说——

别走。

林晚星的眼眶热了。

“陆景琛。”她轻声叫他。

他没说话，只是看着她。

她伸出手，轻轻擦掉他脸上的泪。

“你知不知道，”她说，“你从来没求过我什么。”

他愣了一下。

“从大学到现在。”她继续说，“你喜欢我，不敢说。你追我，小心翼翼。你生病了，一个人扛。你离开，不告诉我。”

她顿了顿。

“你从来没对我说过‘别走’。”

他低下头。

“可是你现在说了。”她捧着他的脸，让他看着自己，“你知道我什么感觉吗？”

他没说话。

“我觉得……”她的声音有点哽咽，“你终于把我当成自己人了。”

他的眼眶又红了。

“晚星……”

“陆景琛。”她打断他，“我不会走的。”

他看着她。

“三天之后，我要回去。”她说，“工作在那里，生活在那里。但我不会走的。”

她握紧他的手。

“你明白吗？”

他看着她，很久很久。

然后他点了点头。

“明白。”他说。

她笑了。

“那就好。”

他靠在床头，手还握着她的手。

呼吸慢慢平稳下来，但脸色还是差得吓人。

“刚才那一下，”她看着他，“你知不知道有多危险？”

他没说话。

“你要是摔下来，会摔成什么样你知道吗？”她的声音有点抖，“本来就……”她没说完。

他低下头。

“对不起。”他说。

她看着他。

“我不是怪你。”她说，“我就是……怕。”

他抬起头。

她看着他。

“我怕你出事。”她说，“我怕我好不容易找到你，你又……”

她说不下去了。

他伸出手，轻轻握住她的手。

“不会了。”他说。

她看着他。

“再也不会了。”他一字一句地说，“我不会再让你找我了。”

她没说话。

只是把他的手握得更紧。

过了很久，他忽然开口。

“晚星。”

“嗯？”

“我刚才睡着的时候，”他顿了顿，“做了个梦。”

她看着他。

“梦到我好了。”他说，“能走了。能跑了。能像正常人一样，陪你去所有你想去的地方。”

她没说话。

“我在梦里很开心。”他笑了笑，那个笑容很涩，“我想，这下我可以去找她了。我可以陪她逛街，陪她旅游，陪她做所有她想做的事。”

他低下头。

“然后我醒了。”

林晚星的心揪了一下。

“醒来的时候，”他继续说，“我发现我还是这样。不能走，不能跑。连自己坐到轮椅上都不行。”

他看着自己的腿。

“那一刻我在想，”他的声音很轻，“就算我好了，又能怎么样？”

她愣住了。

他抬起头，看着她。

“晚星，这三年我想了很多。”他说，“一开始，我想着就这样吧。死了也好，残得更厉害也好。反正她不知道，反正她会有新的生活。”

她握紧他的手。

“后来手术成功了。我开始复建。一天一天，一点一点，慢慢能自己翻身了，能靠着坐起来了。”他顿了顿，“我以为我会高兴。但我没有。”

“为什么？”

他看着她。

“因为我想你。”他说，“每一天，每一夜，每一分，每一秒。我想你想得发疯。”

他的眼眶又红了。

“复建的时候疼，我叫你的名字。晚上睡不着，我叫你的名字。医生说我有焦虑症，需要吃药，我不想吃。我怕吃了就不做梦了，就不梦见你了。”

林晚星的眼泪掉下来。

“后来我终于想明白一件事。”他说。

她看着他。

“就算我能跑了，能跳了，能像正常人一样了。”他一字一句地说，“如果身边没有你，我还是什么都没有。”

她捂住了嘴。

“晚星。”他叫她的名字，声音抖得厉害，“我知道我很自私。我离开你，又求你回来。我什么都给不了你，还想要你留下。”

他深吸一口气。

“但是……”

他说不下去了。

她伸出手，抱住他。

抱得很紧。

“傻子。”她把脸埋在他胸口，“你这个傻子。”

他没说话。只是抱着她，抱着她，像是抱着全世界。

窗外的夜很深了。

德国的夜晚很安静，安静得能听见彼此的呼吸和心跳。

过了很久很久，她才从他怀里抬起头。

看着他。

“陆景琛。”

“嗯？”

“三天之后，我真的要回去。”

他的眼神暗了一下。

“但我会再来的。”她说，“签证办好了就再来。项目结束了就再来。出差路过就再来。”

她看着他。

“你听明白了吗？”

他看着她。

很久很久。

然后他点了点头。

“明白。”

她笑了。

“那现在，”她站起来，把他按回床上，“你给我好好睡觉。明天还要复建呢。”

他躺下去，手还握着她的手。

“你……”

“我在这儿。”她在床边坐下，“不走。”

他看着她的侧脸，看了很久。

然后他闭上眼睛。

这一次，他睡得很沉。

没有做梦。