十一月的第一周，B市下了一场冷雨。

林晚星从会议室出来时，窗外的天色已经暗透了。老年康养社区的项目刚完成第三轮方案汇报，规划局提了十七条修改意见，她的笔记本上密密麻麻记满了待办事项。

手机屏幕亮了一下，是陈薇发来的链接。

“晚星，你看新闻了吗？景琛科技好像出事了。”

林晚星点开链接，是一篇行业媒体的报道。标题很刺眼：《B市无障碍社区项目合作方陷技术侵权纠纷，景琛科技或被暂停投标资格》。

她的手指顿在屏幕上。

报道很短，信息零碎。大意是说景琛科技在另一个城市的项目中被指控使用了未经授权的专利技术，对方公司已经提起诉讼。虽然B市项目与此无关，但受负面舆情影响，相关部门正在重新评估景琛科技的合作方资质。

林晚星把报道看了三遍。

没有陆景琛的回应，没有景琛科技的官方声明。只有冷冰冰的“据知情人士透露”“或面临”“不排除”这些模糊又锋利的关键词。

她点开微信，置顶的对话框还停留在三天前。

陆景琛：“B市降温了，注意加衣服。”

她：“你也是。腰还好吗？”

陆景琛：“稳定。”

对话结束在这里。

她当时以为他真的“稳定”。

可新闻发布日期是昨天。这三天里，他在做什么？

林晚星握着手机，站在走廊里。

窗外的雨还在下。

同一时间，B市某高层公寓。

客厅没开灯。陆景琛坐在轮椅上，对着电脑屏幕，屏幕上是一份已经修改了十七遍的法律声明。窗外是连绵的夜雨，雨滴打在玻璃上，模糊了城市的灯火。

他已经连续工作了七十二小时。

周二接到法务电话时，他正在康复医院做最后一次针灸。医生刚说“恢复得不错，可以减药了”，周明哲的电话就打进来，声音是从未有过的沉重：“景琛，出事了。”

当晚他就订了回B市的机票。没有告诉林晚星。

没必要。他能处理。

周四凌晨两点，第三版声明被法务推翻。周四上午十点，对方公司追加了新证据。周四下午四点，两家合作方暂缓签约。周四晚上九点，周明哲说：“景琛，你已经三十六个小时没合眼了。”

陆景琛说：“把XX项目的研发日志调出来。”

周五凌晨五点，他终于在堆积如山的资料里找到了一份三年前的邮件记录——足以证明那项技术的研发时间早于对方的专利申请日。

他给法务发了消息，保存文件，关掉电脑。

然后他靠在轮椅上，闭上眼睛。

窗外的天快亮了。雨还在下。

他想：睡两个小时，再处理剩下的。

可他睡不着。大脑像一台过载的机器，即使按下暂停键，所有的零件还在疯狂转动。他睁开眼睛，看着天花板。

那里什么都没有。

他忽然很想给林晚星发一条消息。

可是说什么呢？“我在B市，很累，事情很难办”？

她知道了又能怎样。跟着担心，帮不上忙，还影响她自己的工作。

算了。

他把手机放到一边，撑着扶手站起来，慢慢地、一步一步地挪到卧室。

躺下的时候，腰背传来熟悉的钝痛。他已经三天没有按时吃药，三天没有做康复操，三天没有睡过一个完整的觉。

但这些都不重要。

先把这件事解决了。解决了再说。

他闭上眼睛。

三个小时后，他醒了。

手机屏幕上躺着十二通未接来电和四十三条未读消息。

他一条都没有看。

只是点开置顶的那个对话框，盯着最后那条“你也是”看了很久。

然后他关掉屏幕，撑着坐起来。

今天还要和律师团队开五场会。

周六晚上，林晚星从公司出来，雨已经停了。

她这几天总是不自觉地点开那个对话框，又关上。她看到周明哲发了一条朋友圈，定位在B市某写字楼，配文是“继续战斗”，时间是凌晨两点。

她什么都没问。

不是不想问，是不知道该怎么问。

她知道他在处理那件事。她不知道的是，他为什么不告诉她。

是在保护她，还是……根本没想到她？

手机震动。

是陈薇发来的第二条链接。

《景琛科技创始人陆景琛回应技术侵权指控：将正面应诉》。

林晚星站在路灯下，把那条新闻从头读到尾。

报道不长。陆景琛通过公司官微发布了一份声明，态度强硬，证据清晰，没有给记者留下任何发挥空间。

她读到第三段，忽然停住了。

“……相关研发记录时间早于对方专利申请日，我方已于本周五凌晨完成全部证据整理，将依法维护合法权益。”

本周五凌晨。

今天是周六。

他是在凌晨完成证据整理的。

也就是说，在所有人看到这份声明之前，他已经熬了至少三个通宵。

林晚星握着手机，站在十一月的冷风里。

她拨通了那个号码。

响了三声，接起。

“喂……”

那声音太轻了，轻得像从很远很远的地方传来，带着压不住的沙哑和疲惫。

林晚星握紧手机。

“陆景琛，你在哪里？”

电话那头沉默了两秒。

“……B市。”

他的声音很低，没有解释为什么回来，没有说自己现在怎么样，又是几秒的沉默，他说：

“我回家了。你过来说吧。”

这句话像一片羽毛，轻飘飘地落下来。

林晚星没有说“好”。她直接挂了电话，拦了辆车。

二十分钟后，她站在那扇门前。

门虚掩着，留了一条缝。暖黄色的光从缝隙里漏出来。

林晚星轻轻推开门。

玄关的灯开着，但客厅只开了角落一盏落地灯。陆景琛坐在轮椅上，背对着门，面朝落地窗。

窗外的城市灯火璀璨，可他连窗帘都没有拉开。

他听到声音，慢慢转过身。

林晚星站在玄关，看着他的脸。

三天。

七十二小时。

她不知道具体发生了什么，但她知道这七十二小时在他脸上刻下了什么。

眼窝凹进去一块，眼底是洗不掉的青黑，嘴唇起了一层干燥的皮。下巴上冒出青色的胡茬，头发也乱了，有一缕垂在额前。

他穿着那件深灰色的居家服——她认出来了，是上次她帮他熨过的那件。

可他连领口都没翻好，一边折在里面，一边翻在外面。

他看着她，想说什么。