因为她是病人？因为他觉得愧疚？还是因为……别的什么？他说不上来。

“因为你死了会很麻烦。”最后，他硬邦邦地说。

赵昕笑了，眼睛弯成月牙。“口是心非。”她说，语气带着点娇嗔。

这语气让顾廷烨心头一跳。

他想起她平日的模样，那个高高在上、说话刻薄的县主，和眼前这个喝粥都要吹半天的娇气姑娘，真的是同一个人吗？

“我本来就这样。”赵昕像是看穿了他的想法，放下碗，用帕子擦了擦嘴角。

“父亲说我性子拧，一会儿骄纵，一会儿又娇气。嬷嬷说我是被宠坏了，但我觉得……”她顿了顿，“我只是不知道该用哪张脸对人。”

“什么意思？”

“意思就是，该骄纵的时候骄纵，该示弱的时候示弱。”赵昕耸耸肩，“就像现在，我知道你会心软，所以就娇气一点，让你多照顾我些。”

她说得坦然，反倒让顾廷烨不知该如何接话。

“你倒诚实。”最后他说。

“因为骗你没用。”赵昕看着他，“你太聪明，骗不过的。不如诚实一点，说不定还能博点同情。”

顾廷烨看着她明亮的眼睛，忽然觉得这姑娘真是……矛盾得可爱。

“那现在博到了吗？”他问。

“博到了吧？”赵昕歪着头，像是在认真思考，“不然你昨晚也不会守着我。”

她说着，忽然凑近了些，眼睛眨呀眨的:“顾廷烨，你是个好人。”

顾廷烨被这突如其来的评价弄得哭笑不得。“绑架你的人，能叫好人？”

“可你照顾我了呀。”赵昕理所当然地说，“坏人不会照顾人质，只会欺负人质。你既没打我，也没骂我，还给我熬药、守夜。所以你是好人。”

这逻辑简单粗暴，却让顾廷烨心里某个角落软了一下。

“快吃。”他别过脸，“吃完休息。”

赵昕听话地继续喝粥。喝完粥，她又躺回床上，但精神明显好了许多，眼睛滴溜溜地转，打量着石室。

“顾廷烨。”

“又怎么了？”

“我们还得在这儿待多久？”

顾廷烨动作一顿。“快了。”

“快了是多久？”赵昕追问，“三天？五天？十天？”

顾廷烨没说话。

其实他也不知道。外面的风声越来越紧，禁军已经开始搜查城郊。仁和苑虽然偏僻，但迟早会被找到。

他原本的计划是，等齐衡那边准备好，就放出消息说找到了县主，然后偷偷把她送回去。但现在……

现在他忽然不想那么快结束这场绑架了。这个念头冒出来，把他自己都吓了一跳。

“你希望待多久？”他反问。

赵昕认真想了想。“其实……待在这儿也不错。”她说，“虽然冷了点，暗了点，但至少不用见那些讨厌的人，不用装模作样，不用算计来算计去。”

她侧过身，看着顾廷烨。“你知道吗？在外面，我每天都要装。在父亲面前要装乖巧，在母亲面前要装温顺，在其他人面前要装高傲。装来装去，有时候我都忘了自己本来是什么样子。”

“那你本来是什么样子？”顾廷烨问。

赵昕想了想，笑了。

“大概就是现在这样吧。”她说，“会生病，会怕冷，会想家，会……想要人陪。”

最后几个字说得很轻，轻得像叹息。

顾廷烨的心像是被什么东西撞了一下。

他看着她，她也看着他。

石室里很安静，只有蜡烛燃烧的轻微噼啪声。

“顾廷烨。”赵昕又开口，声音软软的，“我有点冷，你能……靠我近点吗？”

顾廷烨犹豫了一下，还是坐到了床边。

赵昕立刻往他身边靠了靠，将头靠在他肩上。

“这样好多了。”她满足地叹了口气，“你身上暖和。”

顾廷烨僵硬地坐着，一动不敢动。他能闻到她发间的清香，能感觉到她微弱的呼吸拂过他的颈侧。

太近了。

近得有些危险。

“赵昕。”他忽然叫她的名字。

“嗯？”

“你……不怕我吗？”

“怕什么？”

“我是绑匪。”顾廷烨说，“随时可能伤害你。”

赵昕沉默了一会儿。“你不会的。”她说，语气笃定。

“你怎么知道？”

“因为你的眼睛。”赵昕抬头看他，“你的眼睛很干净。坏人不会有这么干净的眼睛。”

顾廷烨怔住了。

从小到大，有人说他叛逆，有人说他狠戾，有人说他桀骜不驯。但从来没有人说过，他的眼睛干净。

“而且，”赵昕继续说，声音更轻了，“如果你真想伤害我，早就动手了。可你没有。你给我吃的，给我书看，陪我下棋，还照顾生病的我。”

她顿了顿。“顾廷烨，你其实……很温柔吧？”

温柔。

这个词从来不属于他。在顾家，他是暴躁易怒的嫡次子；在江湖，他是快意恩仇的侠客；在汴京，他是仗义疏财的豪族。

但从来没有人说他温柔。

“我不温柔。”他否认。

“你就是。”赵昕固执地说，像是小孩子坚持自己的观点，“你会记得我喜欢吃的糕点，会给我带书，会因为我一句冷就守着我一夜。这不是温柔是什么？”

顾廷烨不知道该怎么反驳。或者说，他不想反驳。

“睡吧。”最后他说，“你需要休息。”

赵昕听话地闭上眼睛。但她没有离开他的肩膀，反而靠得更紧了。

顾廷烨僵坐了很久，直到她的呼吸变得均匀绵长，才轻轻吐出一口气。

他低头看她。睡着的她，眉眼舒展开来，少了平日的锐气，多了几分少女的恬静。烛光在她脸上跳动，勾勒出柔和的轮廓。

顾廷烨忽然想起很久以前，那时他还小，生病时继母也会这样守着他，给他讲故事，哄他睡觉。

继母小秦氏的手很温柔，声音也很温柔。

可是什么时候开始，就再也没有这样对他了。

他成了宁远侯府没人疼爱的嫡次子。

温柔？

他早就忘了那是什么感觉。

但现在，这个被他绑架的女子，靠在他肩上，说他温柔。

顾廷烨伸出手，想碰碰她的脸，却在半空停住。

不能。

她是县主，他是绑匪。

他们是两个世界的人。

等这件事结束，他们就会回到各自的轨道上，再也不会有交集。

所以现在这点温暖，这点温柔，都是假的。

都是镜花水月。他收回手，闭上眼睛。

但肩膀上的重量是真实的，她的呼吸是真实的，这一刻的宁静也是真实的。

那就……暂且沉溺一会儿吧。

就一会儿。