司翊身体很轻，体型纤细，靠在他怀里却又无比契合，仿佛天生就该待在这位置。

晚餐在不远处的客厅，灯光温暖，菜肴丰富而精致。

秦毓森没有把司翊放上轮椅，而是直接抱着他，让他侧坐在自己腿上，以一个环抱的姿势，把他禁锢在自己怀中。

这个姿势太过亲密，带着明显的掌控意味。

司翊身体僵硬，双颊染上绯红，指尖无意识地揪住了男人衣领布料。

“乖，放松点。”

“你太瘦了，坐椅子会不舒服。”

“……好。”司翊声音细如蚊蚋。

小玫瑰太乖巧，秦毓森克制住伸手抚摸他的面颊的冲动，一手握着少年的腰身，另一手拿起汤匙舀了一勺温热的粥，送到少年嘴边。

司翊迟疑了片刻，又微微张开嘴，含住了那勺粥。

吞咽时，喉结轻轻滚动了一下。

秦毓森极有耐心，一勺一勺地喂食，动作不疾不徐，仿佛这是个令他享受的仪式。偶尔会用指腹擦过他的唇角，指尖的触感细腻柔嫩。

他的目光落到少年脖颈处滑动的弧度，眸色深了深。

“味道怎么样？”

司翊的唇是淡粉色，像春日烂漫的桃花，这时他双唇泛着水光，清纯而又无辜。

他点了点头，眼神闪躲，像一只初次被人类驯服的幼兽，羞涩，不安。

司翊咽下最后一口食物，男人才放下汤匙，他手下力道加重，让少年紧贴着他，下巴抵着少年的发顶说：“吃饱了？”

司翊在他怀里轻轻“嗯”了一声。

“待会儿好好休息，明天医生们会过来给你检查身体，”秦毓森很满意少年伪装出来的温顺模样，事实上，哪怕少年再任性他也不会怪罪，“不用害怕，我知道你不喜欢和陌生人接触，但是他们都有分寸。”

“还有，小翊，不用刻意讨好我，想耍脾气就耍脾气，想闹别扭就闹别扭，不管怎样我都会护着你。”

司翊身体瞬间绷紧，不可置信地抬头看他。

为什么？

为什么这个男人总能轻易看透他的心理？

“没人能强迫你做任何事，包括我。”

“相对的，在这个家，你可以做任何想做的的事，除了伤害你自己。”

这就是秦毓森给司翊“最大限度的自由”。

他要的是一个活生生的、肆意骄矜的司翊。

“好了，早点休息。”秦毓森握住司翊微凉的手指，将其拢在温热的掌心。

随后还是没忍住，在少年的额头上印下一个珍重的吻。

长长的浓密的睫羽颤抖一下，在白皙的小脸上落下小片阴翳。

秦毓森的脚步停在盥洗室门前。

智能感应灯随着他们的进入亮起，柔和的灯光照亮了镜面和台面。

“不、不用，小叔，我自己来。”

司翊声音很轻，带有一丝不易察觉的乞求。

秦毓森像是没有听到这句微弱的拒绝：“你累了，这点小事让我来。”

他微微倾身，将少年完全笼罩在自己的阴影里。

司翊看着镜子中面色苍白、依偎在男人怀中的自己，心中一紧。

他突然分不清，这到底是关怀，还是虚伪的欺骗。

可男人就这么单手抱着他，另一只手打开水龙头，试了试水温。

“小翊，抬头。”男人托起他的下颌，

司翊眨了眨眼，被迫抬起头，视线无处可逃，只能盯着镜中倒映的灰蓝色眼睛。镜中的男人垂眸，神情专注，动作温柔，仿佛在对待一件稀世珍宝。

水流顺着司翊冷白的皮肤滑落，触感湿凉，但很快被男人手心的暖意驱散。

整个世界仿佛收缩到这方寸天地：镜中二人身影交叠，耳边传来高大男人的心跳，还有男人温柔而不失掌控意味的触碰。

他能嗅到男人身上清淡的雪松气息，混合着洗手液的清香，将他整个人牢牢包裹起来。

“闭上眼。”

司翊闭上了眼睛。

视觉被剥夺，他感受到柔软的、浸湿的毛巾一寸寸擦过他的皮肤，接着是柑橘味的洁面泡沫，被男人均匀地涂抹开来。

整个过程，秦毓森没有多余的话，可司翊却能感受到对方沉稳的心跳。