十九纠结了一瞬，还是吞下了黄连，选择当哑巴。
“罢了。”祝逢春看他这样就知道他什么意思，“他是你主子，你该多注意些他的身子，今夜的事，本王不希望有第二次。”
语罢，便进了殿，在外间落座，隔着屏风看里头模糊的人影。
十九又上了房梁，居高临下看着，殿内只有少年偶尔不安的细微呓语，和男人沉静如山的背影。
他想起第一次跟着祝逢春来到清思殿，祝逢春离开后，自己就被捏着墨玉盘的姬洵盘问了足足半个时辰。
姬洵也不问那些让他为难的问题，只问祝逢春身边跟着的暗卫里还有没有卿子，又或者有没有女子，最得他青眼的是男子还是卿子等让人牙酸的问题。
十九故作老沉地叹气，瞅着瓦缝中的月色，心里想究竟要几日，殿下才能如愿让王爷留宿。
-
自那夜姬洵气厥神离后，他的身体仿佛被彻底抽空了根基，以一种肉眼可见的速度衰颓下去。
白日里精神萎靡不振，在文华殿面对着沈砚书也时常看着书卷便昏沉睡去，醒来后眼神总是蒙着一层挥之不去的倦怠与空茫，食欲越发不振。药喝得越发勤，方子换得越发频繁，太医每次诊脉后的眉头也皱得越发紧，总说是“心神损耗过甚，非药石能速愈，需得徐徐图之，更要紧的是安心静养”。
而夜间，虽未再出现那般骇人的“失魂”之状，但浅眠易惊、心悸不安成了常态。风吹窗棂声稍大些，殿外守夜宫人轻微的脚步声，甚至炭火爆开的轻响，都可能将他从浅睡中惊醒。惊醒后，他往往并不哭闹，只是拥被而坐，静静望着黑暗中的某处，眼神空寂，冷汗浸湿单薄的寝衣，直到值夜的宫人发现，急忙禀报。
祝逢春便一次次在深夜被请来。有时他来时，姬洵已被重新哄着躺下，却睁着眼无法入睡；有时则见他拥着被子，望着跳动的烛火发呆，脸色在光影中明明灭灭，脆弱得像一触即碎的琉璃。
见到祝逢春，少年眼中总会亮起一点微弱却执拗的光，伸出手，轻轻拉住他的衣袖或指尖，并不用力，只是虚虚地搭着，仿佛只是为了确认这份依靠的真实。
他不说怕，也不诉苦，甚至不再主动提出要人留下的要求，只是这样安静地靠着或看着，直到在祝逢春低缓的言语或无言的陪伴中，重新合上眼睛，呼吸渐沉。
如此反复几次后，连素来沉稳的陆昭都忍不住在又一次深夜随主子赶往清思殿的路上，低声叹息：“王爷，殿下这身子骨和精神……再这般日夜惊扰、不得安宁地折腾下去，怕是铁打的人也受不住，何况殿下本就先天不足……”
祝逢春如何不知？
他看着姬洵喝下那些据说加了安息香、琥珀粉、珍珠末等珍稀药材、气味越发古怪的汤药，看着少年被苦得眉头紧锁、时常干呕却依旧努力吞咽的样子，看着他眼底那日益浓重的、仿佛对黑夜本身都生出了畏惧……那些关于礼制、分寸的思量，在这具日渐消瘦、惊悸难安的身子面前，变得越来越难以立足，越来越像是一种冰冷的苛求。
终于，在一个临近冬日、寒露凝窗的深夜，当祝逢春又一次踏着清冷月色匆匆赶来，看到姬洵只因梦到一片枯叶悄然坠地而惊醒，拥着锦被坐在床角，面色雪白，连纤细的指尖都在无法控制地微微发抖，连宫人递上的安神热饮都无力去接时，他长久以来维系的那道名为“规矩”的界限，在无声中彻底崩塌。
他没有立刻上前安抚，只是站在内室门边，静静看了片刻。烛光将少年单薄得仿佛随时会消散的身影投在墙上，摇摇晃晃，如同风中残烛。殿内炭火烧得正旺，暖意融融，却似乎怎么也暖不进那双盛满惊惶空寂的眼睛里。
然后，他转身，走回外间，对垂手侍立的陆昭平静吩咐，声音在寂静的殿宇中清晰可闻，带着一种尘埃落定的决断：“去将本王常用的那套寝具取来。日后……便常置于此处。”
陆昭立刻应下，心知这道门槛，王爷终究是彻底迈过去了。
那夜，祝逢春没有在看着姬洵重新躺下、呼吸渐稳后离开。他留在了清思殿外间，第一次真正躺上了那张早已为他备下的紫檀木雕花卧榻。榻上已铺好了他从司礼监带来的、用惯的素锦寝具，枕边甚至放着一卷他睡前常会翻阅的舆图或杂记。
窗外寒风掠过殿宇飞檐，吹动枯枝，发出呜咽般的轻响。屏风之内，姬洵的呼吸声在宁神的苏合香和最令人心安的沉水香中，渐渐变得绵长而安稳。
屏风之外，祝逢春和衣而卧，听着风声与内室均匀的呼吸，鼻尖萦绕着殿内久久不散的清苦药味，缓缓闭上了眼睛。
这一步迈出，他知道意味着什么。摄政王夜宿储君寝宫，无论有多少“体弱需伴”、“太医嘱咐”的理由，都必将成为朝野上下心照不宣的谈资，或许明日便有言辞犀利的奏章呈至御前，甚至可能有御史大夫直言不讳地诘问。
但……他侧耳倾听屏风内那安稳悠长的呼吸，罢了。祝逢春的叹息弥散在袅袅升起的安神香中。
他既接过先帝交予的重担，便不可能再看着人在自己眼前一日日清减下去，更何况那人本就一身病骨，脆弱得好似一阵风过来都能把人吹折。
窗外的风声渐渐歇了，月色破云而出，清辉如水。
而内室本应熟睡的姬洵，在感知到外间那沉稳悠长的呼吸声终于响起，并渐渐融入宁静的夜色时，于一片温柔的黑暗里，缓缓睁开了眼睛。
眸中清澈明净，映着窗外漏进的些许月色，再无半分惊惶与空洞。
他轻轻侧身，面朝屏风的方向，指尖无意识地抚过身下光滑冰凉的织金锦缎。而后伸出手，如同捧住了倾泻的月华，五指微微抓握。
少年唇角，极淡地，漾开一丝月色般清浅的、如愿以偿的笑意。
长夜未尽，但孤灯已燃，
他的归处此时正在屏风之外。