她猛地睁开眼。

她的双手之间，魏流夏虚拢的手掌上方，悬浮着一朵花。

花瓣是那种无法用言语形容的、灼热的红，红得像熔化的铁水，像心脏里泵出的最滚烫的血液，像燃烧到极致的晚霞。每一片花瓣都仿佛有光在内部流动，边缘呈现出近乎透明的质感，美丽得惊心动魄，也脆弱得触目惊心。茎秆是墨绿色的，挺直而孤傲。没有叶子，只有顶端这唯一一朵，烈烈燃烧般的花。

辛月见屏住了呼吸。她甚至不敢动，生怕一口气就会吹散这梦中幻影。

魏流夏也看着那朵花，脸上的表情复杂难辨。惊讶、怀念、悲伤，还有一丝了然的温柔。他缓缓收回虚拢的手，那朵花依旧稳稳地悬浮在辛月见的掌心上方，仿佛它本就该在那里。

“烈红色的……勿忘我。”辛月见喃喃道，声音轻得像怕惊扰一场易碎的梦。

魏流夏没有说话，只是静静地看着那朵花，又看看她。光影在他脸上流动，让他的神情显得有些不真实。

“你做到了。”良久，他才轻声说。

“它……能存在多久？”辛月见问，目光无法从那夺目的红色上移开。

“在你的梦里，只要你还记得它，它就会一直在。”魏流夏说，“在我的梦里，也一样。”

他伸出手指，似乎想碰触那花瓣，但在即将触及的瞬间停住了。

他转而看向辛月见，眼神深邃：“现在你知道了。不是蓝色，也不是粉色。是烈红色的。像火，像血，像……”他停顿了一下，没有说完。

像什么？像他短暂而炽热的生命？像他来不及宣之于口的爱恋？像她迟到了七年的、滚烫的愧疚与思念？

辛月见不敢深想。她只是看着那朵花，看着它在梦的空气中静静燃烧，发出无声的光和热。

“这间书店，也是你‘想’出来的？”她转移了话题，目光转向四周温暖的书架和光影。

“算是吧。”魏流夏也放松下来，靠在那张看起来很舒服的沙发上，虽然他的身体并没有真正陷入坐垫。

“一点一点拼凑的。想象书架的样子，书的种类，沙发的软硬，灯光的角度……花了很长时间。有时候也会失败，比如有一次，我想弄个壁炉，结果火苗蹿到天花板，差点把整个梦都烧了。”

他说着，自己笑了起来，像个恶作剧得逞的孩子。

辛月见也忍不住弯了弯嘴角。她捧着那朵烈红色的勿忘我，走到沙发边坐下。沙发的触感真实得不可思议，柔软而富有支撑力。

“这里……很好。”她低声说。

比那个冰冷的、充满流言蜚语和潮湿雨水的现实世界，好太多了。

魏流夏在她旁边的地毯上坐下，仰头看着天花板，那里有一片深邃的、缓慢旋转的星图。点点星光温柔地洒落。

“也只能在这里了。”他的声音很轻，带着一丝不易察觉的落寞，“现实里的书店，大概永远只是个梦了。”

这句话像一根细针，轻轻刺破了梦境美好的气泡。现实的阴冷和残酷，透过梦的边界，丝丝缕缕地渗透进来。

辛月见握紧了手，那朵烈红色的勿忘我在她掌心微微颤动，散发着恒定的暖光。

“如果……”她看着旋转的星图，声音很轻，但很坚定，“如果有一天，现实里也有这样一家书店呢？”

魏流夏侧过头看她，星光落进他的眼睛里，“那我会天天来蹭书看，赖着不走。”他笑着说，语气半真半假。

辛月见也笑了，眼里却有水光闪过。“一言为定。”

梦的时光似乎流逝得很快，又似乎凝固在了这一刻。他们不再说话，只是静静地待在这个由想象构建的、温暖安全的空间里。辛月见看着手心的花，魏流夏看着窗外的光。那些现实的冰冷、小镇的恶意、死亡的阴影，似乎都被暂时隔绝在外。

不知过了多久，辛月见感到一阵轻微的晕眩，周围的景象开始变得模糊，书架、沙发、窗外的光影，都在慢慢淡去。魏流夏的身影也开始变得透明。

“要醒了。”他说，声音似乎从很远的地方传来。

辛月见猛地想抓住什么，却只抓住了空气。“等等……”

“明天。”魏流夏的声音越来越淡，但最后两个字却异常清晰，“……再来。”

所有的光影都消失了。

辛月见猛地睁开眼睛。

旅馆房间的天花板映入眼帘，昏暗，布满细微的裂纹。窗外天色微明，雨已经停了。空气里是潮湿的霉味，手心里空无一物。

但那朵烈红色勿忘我的影像，那灼热的色彩和清冽的香气，却无比清晰地烙印在她的脑海里。还有魏流夏最后那个眼神，褪去了所有尖刺和伪装，只剩下一片属于二十四岁青年的温柔期冀。

她坐起身，看向窗外渐渐亮起的天空。

梦是假的。温暖是假的。书店是假的。

但那朵花，和他眼里的光，是真的。

辛月见掀开被子，走到窗边。晨光熹微，小镇还在沉睡。街道湿漉漉的，反射着青灰色的天光。

她握紧了空空的手掌，仿佛还能感受到那朵梦中之花的重量。

或许，自己可以试着，将梦境的一角，搬到现实里。

即使那只是一个梦。

但谁说梦，不能是另一种开始？