防盗门关上的时候没什么声音，厚重的一整扇，严丝合缝。

陶睢把钥匙随手搁在玄关柜上，金属掉在木制台面，哗啦一声闷响。车良朋今晚不在，门口少了它那双穿了一周没洗的皮鞋，鞋柜看起来空了一半。

空得有些不对劲，像掉了两颗牙的牙床——还是显眼的门牙。

“回来了？”

客厅亮着。许雁菱坐在沙发里，没做活计，手里空空的，就只是靠着靠垫看电视。膝上搭着半截珊瑚绒毯子，紫红色的，边缘磨起了球，是她冬天总喜欢盖的那条。

“嗯。”

马丁短靴的鞋带松了，陶睢弯下腰，重新系了一道，蝴蝶结打得很规整，左右对称。这是她很小就学会的事。

换了拖鞋，书包没拎进房间，顺手搁在餐桌边的椅子上。

“电饭煲里有红豆汤。”许雁菱说。

“有放年糕么？”

“这次没放，将就着喝吧。”

“哦。”

陶睢端着碗走出厨房，没去客厅的沙发，挨着餐桌边沿站住，低头吹那勺红豆汤。

许雁菱看了她一眼。

“好喝么？”

“嗯。”

“糖够不够？要不要添一点？”

“够了，不用添，挺甜的。”

许雁菱便没再问。她把目光移回电视上，手伸到毯子底下，摩挲着那块磨起球的边角。

电视里在放晚间新闻。本地台，主持人穿一件宝蓝色西装，正报明天的天气。

陶睢喝了两口汤，把勺子搁下。

“月考成绩出来了。”

许雁菱转过头。

“是么？这次考得怎么样？”

“年级第二。”

“考得这样好？最近确实是用功读书了，要什么奖励么？听人说江淀那新开了电影院，我们去看场电影怎么样？你想看什么片？3D的？还是喜剧？最近有不少电影正上映呢。”许雁菱仿佛是对此很有劲头似的。

“嗯.....不用了，我们不知什么时候放假呢。”

“这周还不放假吗？”

“还没消息。”

许雁菱没说话。她看着陶睢，陶睢低着头舀红豆，睫毛垂着，在眼睑底下投一小片淡青的影。

“学习也要歇一歇，别太累着，我看你似乎都有黑眼圈了。”

“唔，是么？”陶睢撇下汤碗，偏过身从椅上的书包侧兜抽出一只小圆镜，托在手心仔细照了照眼睛，“看错了吧，嗯......不过好像是有点青色。”

电视里还在播天气预报，主持人说后天可能还有雨。

“过来坐。”许雁菱往沙发一侧挪了挪，膝上的毯子掀起一角又落下去，“那边冷。”

“不冷。”

她把镜子扣下，没塞回书包，就搁在桌边。镜面朝上，映着天花板的吊灯光，像一汪凝固了的水。

许雁菱看着那面镜子，几秒后别过眼神，问她：“这次语文考了多少？语文一向是你的弱项。”

“122。”

“哦？”许雁菱倒是有点意外，“超长发挥了，以前都在一百零几分徘徊。”

“所以这次才能考到年级第二。”陶睢头也不抬地答。

许雁菱顺着话题问：“这次的年级第一是你们班的吗？”

陶睢摇了摇头，说：“不是，一直都是7班的。”

“我好像听说过，一个小男孩，成绩真这样好么？”

问到这，陶睢想也不想地脱口而出：“从高一开始，大考年级第一就没被别人拿过。”

许雁菱的眼光不动声色地扫向她，陶睢还是用那个姿势倚着桌边沿，纤长分明的睫毛覆下来，一手端碗一手拿勺，不时吹一吹粥的热气，更显出清尖的下巴。

腿微微向前伸着，牛仔裤包裹的两条腿相当长，因为有姿势的加持，更显得长到一定地步，也就愈发显得细了，怕折断。

底下穿着一双拖鞋，露出伶仃苍白的脚踝。

真长成大姑娘了。

许雁菱想。

以前不觉得，光想着她是个孩子，连花苞都没长出来，就是一根单薄的草。

真是，不知不觉就......一个同她一样的成年女性——虽然她还满十八，已与成年无异——围绕在她周围的，都会是些什么呢？

她是已经发育齐全了，可论心智，还是个尚不足月的孩子，她不得不在她身上仔细些，要为她多费些功夫。

“这样好的成绩，多跟人接触接触，也探听些人家的学习方法。”许雁菱说。

“说起来，我今晚看见他了。”

“嗯？在哪看见的？”

“就是下楼梯的时候，刚巧他在看光荣榜——他念错我名字了，我听见他读‘陶hui’。”

天气预报播完了，在放一条本地新闻，某条公交线路临时调整，请市民注意绕行。

“哦。”许雁菱慢慢地折回眼神，随口吐露的语气，“也可以念hui的。”

陶睢抬起眼。

“多音字。”许雁菱补充说。

陶睢“哦”了一声。

她本来只是想随口提一句，没想到还能得到解释，刚才在校门口，听见谢江知念那声“陶hui”，她觉得这个音比sui顺耳多了。

sui，sui——舌尖抵着下齿，挤出来的音，又细又扁。

hui就好听多了。敞亮。

没再过多追问，陶睢把碗里最后一勺红豆汤喝完。碗底沉着几颗红豆，她用勺子一粒一粒拨到一起，舀起来，送进嘴里。豆子煮得极烂，舌尖一碾就化了，只剩一点沙沙的皮。

端着空碗往厨房走，陶睢移身时不经意朝沙发那侧过一眼，停了一下。

“毯子。”她说，“你盖好。”

许雁菱闻声低头，才发现毯子滑下去大半截，已经拖到地板上了。

她把毯子拽上来，没说话。陶睢进了厨房，水龙头开得很小，细细的一注，冲在碗壁上，声音压得很低，

许雁菱望着厨房的方向，玻璃推拉门开着，灯是暖黄的，陶睢的背影浸在里面，羽绒外套脱了下来，毛线衣袖口卷了一道，露出手腕内侧一小截青色的血管。

她忽然想起来，这条珊瑚绒毯子还是陶睢小学时买的，在超市的商品促销处，十块钱，陶睢说这毯子摸起来很舒服，滑滑的，又软。

那会儿才到哪儿呢。许雁菱想。那会儿个子才刚够到她肩膀。

陶睢洗了手，关了灯，从厨房走出来。

“作业多不多？”许雁菱问。

“还行。”

“明天早饭想吃什么？冰箱里有小馄饨。”

“随便。”陶睢在沙发扶手上坐下来，没挨着靠垫，就着边沿搭了半边身子，“你明天不是早班么，我去外面买着吃就行。”

许雁菱没应。她把毯子掀开一角，盖在陶睢膝上。

陶睢低头看了看那块磨起球的边角。紫红色褪了些，边缘的绒毛被搓成细细的小团，还掺有毛衣掉落的几根绒线。

她把毯子往自己这边拽了拽。

电视里洗衣液的广告播完了，切进一部老剧的重播。女主角烫着九十年代的大波浪，站在公用电话亭里掉眼泪。话筒里的忙音一声接一声，嘟——嘟——嘟——

许雁菱没看屏幕。

她看着陶睢搭在毯子上的手。指甲修成圆润的杏仁状，干干净净的，骨节比小时候明显了许多。

她把手覆上去。

陶睢没躲。她的手在晚自习凉了一晚上了，许雁菱的掌心是热的，捂上来的时候带着干爽的暖意。

电视里的女主角挂了电话，蹲下去，把脸埋进膝盖。

或许是山重水复疑无路的绝望。

或许是柳暗花明又一村的豁然。

许雁菱轻轻捏了捏陶睢的指尖。

“你小时候。”她说，“特别乖，太乖了，乖得有点让人......”

让人什么呢？

担心、失望？

许雁菱闭了闭眼。

陶睢没吭声。

“后来你慢慢地大了，我才知道你原来不乖的。”许雁菱说，“那不叫乖。”

“你又同他吵架了么？”陶睢侧过脸问。

许雁菱明白她口中“他”指的是谁。

“没有。”许雁菱松开陶睢的手，“怎么想起问这个。”

“就是想到了。”陶睢说。

毛毯从陶睢的腿上滑开，许雁菱用手将毯子略微往自己腿下塞一塞，并不看她，道：“好了，回房间写作业吧，即使考好也不能掉以轻心，知道么？”

这算是在委婉地赶人走，陶睢向来不是那种不懂得看脸色的人，即使是对着自己的母亲。从沙发上直立起身，陶睢扯过椅上的书包带，回了卧室。

省里的几个重点高中最近在搞什么作文比赛，桐中也位列其中。

每年省内的几校联考都会带上桐中。每年陪跑。

孟熙怡在大课间的铃声刚落时被叫进办公室，回来时脸上没什么特别的表情，只是一屁股坐回座位，把那本刚从老师那儿领回来的红皮本子往桌上一丢，封面上印着金色的几个字：“雏凤清啼·语文杯”。

陶睢看她一眼：“怎么了？”

“还不是那个作文比赛，老万这次居然让我去。”

“你看看。”孟熙怡将那个红皮薄本往陶睢面前一推。

陶睢接过来，掀开封面。

里面是市里几个学校联合举办的作文比赛通知，截止日期在下周五，每个班推荐一名学生参加。

陶睢抬起眼看她：“已经确定是你了吗？”

“可能吧，老万说我作文还行，虽然不稳定，但情绪上来时写的东西还是挺有感染力的。再说7班报了谢江知，咱们班怎么也得派个人。”

“不是挺好的事吗？”陶睢说。

“好事什么好事。”孟熙怡把本子拿回去，抽出里面的通知单，翻过来看了看反面，再翻回来，“人家谢江知什么水平？我又是什么水平？”