“王爷。” 顾峰将药碗放在床边小几上，声音平稳如常，“该喝药了。”

“嗯。” 赵珩应了一声，接过药碗，指尖不经意触碰到顾峰的。两人都微微一顿，随即迅速分开。

顾峰退开一步，垂手而立，目光落在窗棂上，没有看赵珩。

赵珩低头喝药，浓重的药味掩盖不了空气中那一丝微妙的不自然。他想起病中那些模糊的片段，似乎说了些……不该说的话？顾峰他……听到了多少？

药喝完，侍女接过空碗退下。书房里又只剩下两人。

“这几日，辛苦你了。” 赵珩开口，语气是惯常的平静，却少了几分往日的随意。

“分内之事。” 顾峰回答得很快，依旧没有看他，“王爷还需静养，若无其他吩咐，属下先告退。”

“等等。” 赵珩叫住他，“南疆那边，五哥今日传信，说可能摸到了一点他们在京郊的踪迹，还需核实。另外，北境……‘幽影’传回消息，二皇兄的队伍，十日前在进入北境大营后，便失去了踪影，镇北侯对外称二皇子感染风寒，需要静养，不见外客。”

他谈起正事，试图拉回以往相处的节奏。

顾峰这才转过身，认真听着，给出分析：“二皇子很可能已经金蝉脱壳。南疆踪迹需尽快确认，以免打草惊蛇。” 他的分析依旧精准，语气却带着一种刻意维持的平淡疏离。

“嗯，我已让王贲配合五哥的人。” 赵珩点头，看着顾峰，“你的伤……这几日可还好？” 他注意到顾峰似乎有些疲惫，眼下有淡淡的青影。

“无碍。” 顾峰简短地回答，随即又道，“若王爷无其他事，属下还需去校场看看石骁他们的训练。”

“……去吧。” 赵珩终是没有再留他。

顾峰行礼，转身离去，背影挺直，却莫名透着一丝匆忙。

赵珩望着他离去的方向，眉头微蹙。他能感觉到，顾峰在躲着他。不是厌恶，不是畏惧，而是一种……刻意的保持距离。是因为病中那些话吗？还是……别的什么？

这种变化，不仅他们自己感受到了，连王府的下人也隐约察觉。以往王爷与顾先生商议事情，时常至深夜，气氛或凝重或默契，但总是融洽的。如今，顾先生来去匆匆，与王爷对话虽依旧恭敬有礼，却少了那份随意的熟稔，两人之间仿佛隔了一层看不见的薄纱。

“哎，你们发现没，顾先生最近好像不太来王爷书房了？”

“是啊，以前经常一起用膳的，现在都是各自在房里用。”

“王爷病好了，顾先生怎么反而疏远了？是不是……”

下人们的窃窃私语，偶尔会飘进王贲耳中，被他严厉瞪视制止，但那种微妙的气氛，却真实存在着。

赵珩的身体一天天好起来，已能如常处理事务，只是墨老严禁他过度劳累。这夜，月色尚好，他心中却有些烦闷，白日里与顾峰就一项关于情报传递细节的讨论，顾峰公事公办的语气让他莫名有些气闷。鬼使神差地，他铺开宣纸，研磨调色，提起笔，却不知该画些什么。

笔尖悬停半晌，不知不觉间，竟勾勒出一个熟悉的轮廓——侧坐的身影，背脊挺直，微微仰头望着夜空，侧脸线条冷静而清晰，眼神……应该是望向远方的沉静与锐利。寥寥数笔，神韵初显。正是顾峰。

赵珩画得专注，未曾察觉时间的流逝，也未听到门外极轻的脚步声。顾峰是来送一份刚收到的、关于南疆据点可能位置的密报，需要即刻呈阅。他见书房门虚掩，内有灯光，便象征性地敲了敲，未等回应，便推门而入。

“王爷，刚收到……” 话音戛然而止。

顾峰看到了书案后的赵珩，也看到了赵珩笔下那幅尚未完成的画。画中人的侧影，他再熟悉不过。

赵珩闻声抬头，四目相对。

空气仿佛在瞬间凝固。烛火跳跃了一下，在两人脸上投下晃动的光影。赵珩握着笔的手僵在半空，脸上闪过一丝罕见的、近乎狼狈的错愕，耳根迅速泛红。顾峰则站在门口，维持着推门的姿势，眼中先是闪过一丝讶异，随即化为深潭般的静默，只是那静默之下，似有汹涌的暗流急速掠过。

时间仿佛被拉长。谁也没有先开口。画中人与眼前人，隔着几步的距离，在寂静的深夜里无声对视。

最终还是赵珩先找回了声音，他放下笔，试图用袖子遮掩那幅画，动作却有些僵硬，声音也带着一丝不易察觉的干涩：“……这么晚了，有事？”

顾峰的目光从那幅画上移开，落到赵珩脸上，那目光深邃，仿佛要穿透什么。他缓步走进来，将手中的密报放在书案一角，正好离那幅画有一段距离。

“刚到的密报，关于南疆据点，需要王爷即刻过目。” 他的声音平稳，听不出情绪，目光却再次扫过那幅画，然后直视赵珩，“王爷……好雅兴。”

赵珩感到脸颊有些发烫，强自镇定地拿起密报，快速浏览，借此避开顾峰的视线：“……嗯，知道了。我会处理。” 他将密报放下，却不知接下来该说什么。

顾峰没有立刻离开。他沉默地站在那里，看着赵珩故作镇定的侧脸，看着那幅未被完全遮住的、画着自己的画。方才进门时那一瞬间的冲击，以及这些日子以来心底那理不清、剪不断的纷乱情绪，在此刻似乎找到了一个模糊的出口。

他知道赵珩画了他。赵珩也知道他知道。

有些东西，无需言明，却已在这静默的凝视和空气中浮动的微妙情愫里，悄然摊开了一角。

“……若无事，属下告退。” 良久，顾峰才低声说道，声音比平时低沉了几分。

“……好。” 赵珩应道，依旧没有看他。

顾峰转身，步履平稳地走了出去，轻轻带上了房门。

书房内，赵珩独自对着那幅画和那份密报，许久未动。烛火将他孤独的身影拉长，投在墙壁上。方才顾峰眼中那复杂难辨的情绪，如同投入心湖的石子，激起了他内心深处从未正视过的、隐秘的涟漪。

而门外，月光如水，洒在寂静的庭院。顾峰站在廊下，仰头望向那轮冷月，右手不自觉地抚上心口，那里，心跳声清晰可闻，带着一种陌生的、滚烫的悸动。

一层未曾捅破的窗户纸，在今夜，被月光和画影，映照得朦胧而又无比清晰。心意如暗潮，在无人察觉的深夜里，悄然奔涌，再难平息。