老太监慌忙上前欲扶，却见他抬手止住，另一只手臂仍固执地悬在火盆上方，直到最后一页经文彻底燃尽，最后一缕青烟散入虚空。他闭了闭眼，嘴唇无声翕动，终是将那句深埋心底的祈愿默念完整：

“愿天道垂慈，兵锋敛芒。护我母亲，出入平安，早日……归家。”

随后，他才任由自己脱力般向后靠去，任由那无法随军出征的焦灼、对刀剑无眼的恐惧，以及身为儿子全部的无助与牵挂，都隐入一片沉重的、压抑的寂静里。唯有余烬中一点未熄的红光，在他漆黑的眸中，短暂地亮了一下。

夜半，宫中万籁俱寂，当值的太监宫女也早已歇下。一道身影如夜风般无声掠过庭院，悄然贴近寝殿窗前。

“主子。”

极轻的叩响后，是孟春压得极低、却带着罕见急促的声音。

能让他在此时冒险潜入宫中，绝非小事。周望舒于黑暗中睁眼，压下喉间痒意，撑坐起身，微不可察地点了点头。

窗隙微开，一张被折得极小的字条迅速递入他手中。周望舒指尖一拢，将其无声无息纳入袖内，动作流畅，仿佛只是拢了拢寝衣。

“白先生在腊尔山地界……失踪了。”孟春的声音贴着窗缝传来，字字清晰，也字字惊心。

失踪？

周望舒呼吸骤然一窒，袖中的手指几不可察地蜷缩了一下，一阵无法抑制的剧咳猛地袭上喉头。他俯下身，咳得撕心裂肺，单薄的肩背剧烈起伏，在昏暗的宫灯映照下，形销骨立。

孟春心头一紧，顾不得规矩，自窗外翻入，从桌上取过清水。周望舒颤抖着接过，勉强饮下几口，冰凉的指尖触到温热的杯壁，那剧烈的咳喘才渐渐平息，只余下压抑的、破碎的余音。

白术不在身边，连最通医理的林钟也随母亲南下了。周望舒不敢托大，这段时日借着守孝和忧思，刻意少穿了衣裳，饮食清减，终是让自己真的染上了风寒。这病，半是真弱，半是必然，既合了哀毁过度的情理，也筑起一道暂时的屏障。孟春知他病体虚实，本不欲以此噩耗相扰，但想起主子先前严令“凡涉白先生，事无巨细，即刻来报”的吩咐，终究还是夤夜前来。

“让孟冬……”周望舒闭了闭眼，再开口时，声音嘶哑，却已强行拉回了一丝镇定的脉络，“派最精干妥帖的人，去武陵一带暗中查访。所有线索，无论巨细，直接报我。同时，传信沐云城……若白术脱险，必会设法前往最近的安全之所，让父亲留意接应。回春谷老谷主处……也需知会，毕竟相距不远，或能提供助力。”

他顿了顿，又是一阵闷咳，待气息稍匀，才低声道，那声音轻得像是在说服自己：“腊尔山……他自小在山野间行走，熟知草木习性，不会……轻易出事的。”

“还有一事，”孟春继续禀报，语气愈发凝重，“回春谷的池霏先生，正在往京师赶。他身边……还带了一人，我们的人未能查明其身份。”

“池先生？”周望舒按了按突突直跳的太阳穴，“他何时抵京？”

“最迟后日。”

池霏不会突然离开回春谷，更不会突然跑来京师，除非是真的有什么重要的事情需要他亲自跑一趟。

“知道了。我会设法安排。”周望舒的声音已恢复平日的沉静，仿佛刚才的失态只是病中虚弱所致的幻觉。

孟春将窗边小几上动过的茶盏依原样放好，不留丝毫痕迹，旋即如一滴墨汁溶于夜色，悄然离去。

殿内重归寂静。周望舒却再也无法入眠。他侧卧着，面对墙壁，将那小小的字条紧紧攥在掌心，直到纸张被汗水浸透，字迹模糊。无声的咳嗽断断续续持续了半夜，直到天色将明，才因极度的疲惫而昏沉过去。

翌日，太医院循例来请脉，被他的状况吓了一大跳。高烧骤起，面赤息粗，病势汹汹。院正一番手忙脚乱的诊视，开了数张药性相互勾连、繁杂无比的方子。

消息很快递到了御前。陆崇刚下朝，便带着德福及一众御药房太监，亲至明德殿探望。

“怎么几日不见，瘦脱形了？”陆崇目光落在周望舒伸出帐外、腕骨伶仃的手上，眉头深深蹙起。

“舅舅……”周望舒挣扎着要起身行礼，引出一连串压抑的呛咳，脸上泛起不正常的潮红。他偏过头，对侍立的太监气弱地吩咐：“把窗……推开些，仔细过了病气给陛下……”

“胡闹！自己病着，还顾这些虚礼作甚？老实躺着。”陆崇打断他，示意德福上前将人按回枕上。

德福的手一触到他肩臂，便是一惊，抬头急道：“陛下，侯爷这身上滚烫！”

陆崇面色一沉，语气带上了薄怒：“太医院的人是做什么吃的？一个风寒，竟拖沓至此，愈治愈重！”

他目光扫过周望舒苍白虚弱、却因高热而眼含水光的模样，又想起昨日陆岑方才离京。母子连心，忧思成疾，倒也说得通……陆崇心底那根时刻紧绷的、关于“作伪”的弦，不易察觉地松了两分。他当即以“伺候不经心”为由，下旨将长公主府的孟春调入了宫中侍疾。

“都给朕仔细伺候着！所需药材补品，一概从太医院和内库支取，若有怠慢，朕绝不轻饶！”帝王金口玉言，一锤定音。

自此，太医院更不敢怠慢，院使、院判轮番值守，半个时辰一请脉，明德殿内终日弥漫着苦涩的药香。

直至深夜，周望舒身上的高热才在猛药作用下缓缓退去。额上搭着沁凉的帕子，他于半梦半醒的混沌中，指尖仍无意识地摩挲着袖中那已化为纸浆的残屑。

病体是盾，亦是牢笼。而他的心，早已随着那道失踪的消息，飞向了荆楚那迷雾重重的腊尔山。每一步算计，每一次咳喘，在此刻都成了他保护所爱之人、并与之命运相连的，无声的誓言。

这样一番折腾后，周望舒在病榻上见到了陆治。

“周月，”陆治拧着眉，目光扫过他苍白瘦削的脸和榻边堆叠的药碗，语气带着熟稔的讥诮，“你何时添了这般糟蹋自己的嗜好？嫌命太长？”

周望舒精神不济，懒怠与他斗嘴，只靠着软枕，捧着一盏温热却几乎未动的参茶，眼睫微垂。

“你这副模样，若让小白术瞧见，”陆治走近，自然地替他换了盏温度更适口的清茶，将带来的一盒老参搁在案上，声音压低了些，难得透出两分不明显的关切，“他那性子，怕不是要急得当场掉眼泪。”