他们在亚细亚首府以弗所从朔日待到望日。阿尔忒弥斯神庙就在这里，这就是阿尔忒弥斯神庙。广阔的场地，有圆形涡卷的、秀丽的爱奥尼柱式石柱环绕着一幢大理石庙宇，华丽威严。神庙里有浮雕、有青铜雕像、有经过修复的壁画。四百多年前，所有这一切都遭遇了一场大火的侵袭。

风光不复从前。尽管如此，人们依然不肯放弃它，因为阿尔忒弥斯神庙不是一个普通的建筑，它是神之所在，信仰所在，古人智慧之结晶所在。哪怕它被焚烧、被毁坏千百次，人们还是会倾尽全力重建它。即便失败，他们也不会忘记：曾有各地信徒到这里朝圣，妇女带儿童来这里祈福。

在塞尔苏斯图书馆的莎草纸文献上，安提诺乌斯学习维护人际关系，思考自然现象，哈德良皇帝引导他更好地应对重大事件。他决心放下对哥哥的怨恨，并与之交谈；他为皇帝，为罗马与希腊的黎民苍生祈求好运；他喜欢白云和雪花，讨厌雷电和大雾，享受细雨绵绵，渴望却又不敢直视太阳。

他追逐蝴蝶，观望迁徙的鸟儿，在夏夜虫鸣中编织花环。科林斯柱边，他陪皇帝及众学者演绎苏格拉底和他的弟子；他抚摸代表智慧的女性雕像衣褶，模仿美德的表情，又在知识与思想身后看到了熟人的影子。

后来哈德良皇帝去港口大道处理政务，他的讲解员则被安排到露台屋。于是安提诺乌斯又把注意力转向壁画和马赛克，艺术的彩色投影化作疑惑与猜测，在他心头挥之不去：这些棕皮肤的男人为什么不穿衣服？真可怜！他们不冷吗？他的头上是什么？蛇吗？天啊，他一定害怕极了！这儿，大狮子在啃食一头驴，可为什么他在驴的脸上看不到任何痛苦？是的，这头驴在微笑，莫非它爱上了狮子？还是它的悲剧的命运呢？又或者是弱肉强食的自然规律也说不定。

当他饱览并触及到这些大贵族专享的奢侈艺术品时，他有种难言的窘迫，它们并非为他所准备，他的身份、学识和眼界不足以使他真正品鉴艺术。因为难以理解，所以一看到它们，他的自尊心就会被刺痛，等到皇帝询问见解时，他会下意识想要回避，即使最后他选择（充其量）给出一个还算及格的答案。

帕加马祭坛的浮雕带让在场每一个人仿佛身临其境，加入诸神与巨人之战，协助宙斯争夺世界。它收获了学者与仆役的惊叹、安提诺乌斯的尊崇，以及上位者的志趣相投般的喜悦和欣赏。

他们在这里住了很久。每天夜里，哈德良皇帝总是兴致高昂，喋喋不休地为他心爱的小百合花讲述克里提奥斯，他耽溺于少年雕像的曼妙的腿部线条，又模仿米隆掷铁饼，他收藏了一本波利克里托斯的《法则》，并掌握着普拉克西特列斯大部分的生平事迹。安提诺乌斯的美学造诣突飞猛进，有时候他几乎忘记了权力与帝国，只当哈德良是他的老师，唯一的知音名叫普布利乌斯·埃利乌斯。

三个月后，他们到达阿斯克勒庇俄斯医神庙，一方面是巡游，另一方面则有所需。皇帝水肿病发作，眼睑浮肿，严重到连那不知病痛的小王子都为他流泪。这里是疗愈圣地，环境幽雅，有清甜的泉水、图书馆，还能供病人及家眷、随从在剧院里观看《俄狄浦斯王》。

出于好奇，更多是一种陪伴，安提诺乌斯故意让自己着凉，发了低烧，借此像皇帝以及其他病人那样，通过梦境接受神谕治疗。他认为他会见到宙斯，疑惑是酒神狄俄尼索斯，不过他更希望出现的是凡人，最好是希罗多德，他有很多很多有关《历史》的问题要问他呢。但出乎意料，梦里他见到了尼罗河化身哈比神。他依稀辨认出那是一个头戴莲花、长着女人乳i房的男人。