“那颗最亮的，叫什么？”她指着天顶那颗星。

阿临顺着她的手指看过去：“那是紫微星。北天最亮的星。”

“那颗呢？”她又指另一颗。

“天枢。北斗七星的第一颗。”

司徒瑶珂转过头看他：“你怎么知道这么多？”

阿临笑了笑：“小时候，有人教的。”

“谁？”

阿临沉默了一会儿：“一个已经不在的人。”

“对不起……”司徒瑶珂自知戳到阿临的伤心事，沉默下来。

过了一会儿，阿临忽然开口，鲜少地叫了她的名字：“瑶珂。”

“嗯？”

“你知道那些星星，为什么那么亮吗？”

司徒瑶珂想了想：“因为离得近？”

阿临摇摇头：“因为它们是死去的太阳。”

“唉？”司徒瑶珂从来没有听过这种说法。

“有人说，”阿临看着天上的星星，声音轻轻的，“每一颗星星，都是一颗已经死去的太阳。它们死了，可它们的光还在赶路。要赶很多很多年，才能到我们眼睛里。就像人一样。有些人死了，可他们留下的东西，还会一直往前走。”

司徒瑶珂看着他，那双红色的眼睛里，倒映着满天繁星，还有很多沉重的过去。

“阿临。”她把他从回忆中唤起，“我们在这里定居吧，直到把伤养好。”

“决定好了吗？”阿临问她。

她的眼睛亮亮的，像是星星一样：“嗯，这里人迹罕至，不会有人找来的！”

阿临爱极了这双眼睛，他无法拒绝这个提议：“好”

二个人决定在这里定居，第二天一起在溪边搭了一间木屋。

他砍树，她捆柴。他砌灶，她生火。

他笨手笨脚地做饭，她愁眉苦脸地学女工。

他外出打猎，她就在家里等着，听到他的脚步声就迎出去。

司徒瑶珂女工学得很差，绣的帕子歪歪扭扭的，针脚大小不一。

阿临第一次看见她绣的东西，拿起来看了半天，笑得直不起腰。

“这是什么？”他指着帕子上那一团东西，“鸭子？”

司徒瑶珂一把抢过来，脸红透了：“是鸳鸯！”

阿临笑得更厉害了，完了用拳头抵在唇边假意咳嗽两声：“鸳鸯好。等以后，你再绣一个，两个鸳鸯，凑一对。”

司徒瑶珂的心跳漏了一拍。

她低着头，看着手里那团歪歪扭扭的“鸳鸯”，小声嘀咕说：“那你得等很久。”

“没关系，我等。”阿临说，“多久都等。”

日子过得很慢，司徒瑶珂数不清日月，只知道这几天雨季来了。

那天夜里，下了很大的雨。

雨点砸在木屋的屋顶上，噼里啪啦的，像是阵前擂鼓声。

司徒瑶珂被雨声惊醒，睁开眼睛，发现阿临不在身边。

她坐起来，看见门开着一条缝。外面黑漆漆的，只有雨幕。

她披上衣服，推门出去。

阿临站在屋檐下，看着外面的雨，他的背影在黑暗里显得有些孤单，雨水被风斜斜地吹进来，打湿了他的半边身子。

司徒瑶珂走过去，站在他身边问：“睡不着？”。

阿临转过头，看见她，眉头皱了皱：“怎么出来了？外面冷。”

司徒瑶珂摇摇头：“你不在，睡不着。”

她伸出手，握住阿临的手，他的手很凉，不知道在外面站了多久。

“你在想什么呢？”

阿临沉吟了一会，把伤口露给心爱的女孩：“想以前的事，想那些杀过的人。想那些……再也回不来的日子。”

司徒瑶珂没有说话。她只是握紧他的手。

“有时候我在想，”阿临的声音很轻，几乎被雨声淹没，“像我这样的人，真的可以过这样的日子吗？”

司徒瑶珂忽然踮起脚，在他脸上亲了一下。

“你可以。”她认真地说，“阿临，你值得。”

后来有一天，阿临问她：“瑶珂，等以后，你想去哪里？”

司徒瑶珂正坐在溪边洗衣服，闻言抬起头。

“去哪里？”

“嗯。”阿临在她身边坐下，“等这里住腻了，我们去别的地方。北边有雪山，雪山顶上终年不化。听说西边有沙海，沙海上的星星比这里还亮。”

司徒瑶珂歪着头想了想说：“雪山，我想看雪山。”

阿临笑了：“好。那我们就去雪山。”

“还要回来。”司徒瑶珂说，“这里也很好。春天有花，夏天可以玩水，秋天有果子，冬天可以看雪。”

“好。”阿临无条件满足她的要求，“那就先去雪山，再回来。”

他的眉眼很深邃，那双红色的眼睛里，全是她。

司徒瑶珂笑吟吟地看着他，伸出手：“那我们说好了，拉钩。”

阿临愣了一下，然后笑了。

他也伸出手，小拇指和她勾在一起：“一百年，不许变。”

那一刻，她以为他们真的有一百年。