走廊尽头，两扇相邻的木门静静矗立。

简星推开左手边那扇门。

房间不大，但很舒适，一张铺着亚麻色床单的四柱床，一张堆着几本空白笔记本的书桌，一把扶手椅，还有一扇能看到山庄庭院的拱窗，拱窗外隐约可见山庄庭院里疏朗的树影。

简星打量了一圈，拿出空间存放的金属单人床，白朔便心有神会地弯下腰，双手扣住那张单人床的边缘，腰腹收紧，流畅的发力线条透过衣物隐约可见。随着他腰身一挺，那张颇有分量的单人床便被平稳抬起，合到一块。

“白朔。”

“嗯？”

“谨慎起见，我们最好不要分开。”

白朔的目光从并排的床铺上收回，落在简星脸上。他几不可察地点了下头，简单的音节从喉间逸出：“好。”

“那就这样。”简星似乎也松了口气，转身走向自己的单人床，“先休息。明天……再去会会这座山庄。”

过了一会，简星像是忽然想起什么，声音随意地问：“对了，你饿不饿？我空间里好像还有点之前存的干粮。”

“不用。”白朔回答，停顿了一下，又说，“山庄……应该会提供。”

“也是。”简星拉过薄被，“那就等会儿看看。”

深夜

简星躺在床上，金属框架的凉意透过薄薄的床垫传递上来。白朔就躺在旁边那张并排的四柱床上，距离近得能听到彼此平缓的呼吸声。

“白朔。”简星望着天花板上木质横梁的阴影，忽然开口，“那个‘山庄主人’……你怎么想？”

但他没敢问出口的是盘旋在心头更深的疑虑：那个“债务人”的说法，山庄主人似乎和他有过某种超出此刻认知的“交集”。

“可信。但意图未必友善。”

“比起盟友或庇护者，祂更像一个精心布置生态箱的观察者，在欣赏两株被特意摆放在一起、等待观察其交互反应的……稀有植物。”

这个比喻让简星低低地笑了一声，胸腔传来细微的震动。“我是什么？绝版仙人掌？毕竟命硬。”他顿了顿，语气认真了些，“你呢？高岭之花？看着就不好养活。”

白朔似乎没料到他会这么接，睫毛轻轻动了一下。“不知道。”他诚实地说，视线转回天花板，“或许只是……两棵生长轨迹意外交织的野草。”

“野草也挺好。”简星的声音轻了下来，带着一丝倦意，却又很清醒，“至少不用像那些被精心栽培的花，一举一动都得符合园丁的预期。”

他意有所指。

“虽然可能只是暂时的。但至少现在，这张床挺舒服，旁边也没有随时会扑上来的怪物，或者算计着怎么把我们抹杀掉的主神。”

他伸出手，指尖在黑暗中，虚虚地朝着白朔的方向，隔空描摹了一下对方侧脸的轮廓，并没有真的触碰。

“所以，别想太多。”简星温和道，“今夜，哪怕天塌下来，也等睡醒了再说。”

“……好。”白朔最终应道。

简星在彻底沉入睡眠前，模糊地想：去他的主神，去他的山庄主人，去他的代价。

至少今晚，他旁边躺着的是白朔。

这就够了。

*