离开，似乎成了唯一清晰的选项。

他需要时间。需要空间。需要远离这一切喧嚣和撕扯，去想一想，该如何安放那个破碎的自己，以及……该如何对待这些复杂难明的关系。

陈默离开的前一晚，夜色深沉。他坐在书桌前，台灯的光晕勾勒出他清瘦的侧影。桌上摊着收拾好的行李，旁边放着那个金属外壳的U盘，在灯光下泛着冷冽的光。

他拿起U盘，指尖摩挲着上面冰凉的棱角。翟星那张别扭又强硬的脸在脑海中一闪而过。憎恶与困惑交织，但最终，一种更实际的考虑占了上风——这里面的东西，对程野或许真的有用。

他拿起手机，给程野发了条信息：【明天早上早点来学校，有事给你。】

第二天清晨，程野顶着鸡窝头和两个黑眼圈，哈欠连天地准时出现在了空无一人的教室门口。“啥事啊这么早……”他嘟囔着，看到陈默手里的U盘，愣了一下。

陈默将U盘递过去，语气平淡，听不出情绪：“翟星给的。说是A大自招的资料和真题。”

“他？！”程野的瞌睡瞬间吓醒了，眼睛瞪得溜圆，像是接到了个烫手山芋，差点把U盘扔出去，“他给的东西能要？！谁知道里面是不是病毒或者……”

“格式化一遍再用。”陈默打断他，声音依旧没什么起伏，却带着一种不容置疑的意味，“里面的内容，我粗略看了一下，应该没问题。对你有用。”

程野看着陈默平静无波的脸，又看看那个U盘，表情复杂得像吞了只苍蝇。他纠结了半天，最终还是接了过来，攥在手心，金属外壳硌得他生疼。他憋了半天，才闷闷地挤出一句：“……那你呢？”

“我用不上。”陈默移开视线，看向窗外渐渐亮起来的天色，“这一周，你自己看。能看多少看多少。回来……我再给你讲。”

这话像是一个承诺，轻轻落下。

程野重重地点了下头，把U盘紧紧攥在手心，像是攥着什么至关重要的东西：“……嗯！你放心！我肯定好好学！”

送行的场面比陈默预想的要……隆重一点。唐子笑红着眼圈塞给他一大包自己烤的、形状有些奇特的饼干：“路上吃！别饿着！”程野则像个沉默的保镖，抢过他的行李，一路扛到校门口送他上学校统一安排的大巴车，嘴唇抿得紧紧的，最后只憋出一句：“……到了发个消息。”

车门关闭，缓缓驶离。陈默透过车窗，看着站牌下那两个变得越来越小的身影，一个在用力挥手，一个只是固执地站着望着。

他心里那片冰冷的废墟，似乎被这笨拙的送别，注入了一丝微弱的暖流。

夏令营的地点设在邻市一个环境清幽的度假村。碧水青山，空气清新，确实是个“换换环境”的好地方。来自各校的所谓“优秀学子”们很快打成一片，交流会、小组讨论、户外拓展……日程排得满满当当，热闹又充实。

陈默强迫自己投入进去。他参与讨论，完成任务，甚至偶尔会在团队活动里极简地发表意见。但他更像一个抽离的观察者，灵魂仿佛漂浮在半空，冷静地看着下面那个名叫“陈默”的躯壳进行着合乎规范的社交表演。

直到第三天下午的一场分组辩论会。

辩论主题很普通，关于科技发展与伦理约束。陈默被分在正方，坐在靠窗的位置，听着队友和反方唇枪舌剑，心思却有些飘远。

反方二辩是个嗓音洪亮、语速极快的男生，观点犀利，带着一种咄咄逼人的气势。陈默一开始并未留意，直到那个男生在一次起身发言时，手势幅度过大，不小心碰掉了桌上的笔。

旁边的人帮他捡起。男生笑着道谢，露出两颗有点尖的虎牙，和左耳边一道不甚明显的、细小的疤痕。

那个笑容，那道疤痕……

像一道闪电骤然劈开记忆的迷雾！

陈默的血液瞬间冻结了。

他猛地抬起头，目光死死锁住那个正在慷慨陈词的男生。

陆子轩。

那个名字像带着倒刺的钩子，从记忆最深处血淋淋地拖拽出来。

初中三年，如同噩梦般的三年。带头造谣他“假清高”“心理变态”“喜欢男生”的是他；把他锁在废弃器材室里一下午的是他；在他的课本上写满污言秽语的是他；煽动全班孤立他、朝他扔垃圾、在他路过时发出哄笑的，也是他！

那道疤，就是有一次冲突中，陈默极度愤怒下挣扎时，无意中用指甲划伤的。为此，陆子轩变本加厉地报复了他整整一个月。

那些被刻意遗忘的、充满屈辱和恐惧的画面，如同决堤的洪水，瞬间淹没了他。胃里一阵翻江倒海的恶心，冷汗瞬间湿透了后背。他放在桌下的手无法控制地剧烈颤抖起来，指甲深深掐进掌心，试图用疼痛来维持镇定。

陆子轩似乎完全没有认出他。几年过去，陈默的变化不小，气质更是天差地别。他还在滔滔不绝，自信满满，甚至赢得了不少赞许的目光。

辩论还在继续。

轮到陈默补充发言了。

同组的队友轻轻碰了他一下，低声道：“陈默？该你了。”

陈默猛地回过神，脸色苍白如纸。他张了张嘴，却发现喉咙像是被一只无形的手死死扼住，发不出任何声音。刚才准备好的所有论点、论据，在大脑里炸得粉碎，只剩下一片空白和嗡鸣。

所有人都看着他。目光里带着疑惑和催促。

陆子轩也看了过来，眼神里带着一丝对手突然卡壳的得意和好奇。

那目光像针一样扎在陈默身上。

他猛地站起身，椅子腿在地板上刮出刺耳的噪音。

“……抱歉。”

他从牙缝里挤出两个字，声音嘶哑得不像自己的。然后，在所有人错愕的注视下，转身冲出了会议室。

走廊里的空气冰冷而新鲜，他却觉得窒息。他扶着冰冷的墙壁，大口大口地喘息，眼前一阵阵发黑。心脏在胸腔里疯狂地跳动，几乎要撞碎肋骨。

为什么……会在这里遇到他？

那个他以为早已摆脱的噩梦，竟然又以这种方式，狞笑着扑到了他的面前。

冰冷的恐惧沿着脊椎疯狂爬升，几乎要将他彻底吞噬。

他以为自己已经足够破碎，足够麻木，可以面对任何当下的困境。

却没想到，过去的幽灵，远比现实的敌人更加可怕。

它轻而易举地，就撕开了他所有勉强愈合的伪装，露出了底下从未真正结痂的、鲜血淋漓的伤口。

逃离了家乡的喧嚣，却跌入了更深的梦魇。

陈默缓缓滑坐在冰冷的地面上，将脸深深埋进膝盖。

原来，有些东西，是无论逃到哪里，都躲不掉的。