接下来的几天，顾良总能找到各种由头出现在知青点附近。有时是送来几根新鲜的黄瓜，有时是借口询问知青们适不适应，有时是传达村里的什么通知。每次，他都会试图跟艾玛说上几句话，问她想不想家，需不需要什么帮助，或者单纯评论一下天气。

艾玛的回应始终是礼貌而疏远的。

“还好。”

“不需要。”

“谢谢。”

惜字如金。

她的冷淡，不仅让顾良感到挫败，也在女知青中引起了一些微妙的变化。起初只是羡慕，后来渐渐多了些不解，甚至隐隐的排斥。

“装什么清高啊，顾良同志多好的人。” “就是，好像谁都想巴结她似的。” “说不定人家城里大小姐，看不上咱们这穷乡僻壤呢。”

这些议论，艾玛或多或少听到一些，但她并不在意。她只是更迫切地想要一个完全属于自己的空间。

一天晚饭后，她找到王支书，提出了请求：“支书，我想搬出知青点，找个安静的地方住，也好安心学习。我看村西头张婶家好像有空房，我能去问问吗？”

王支书有些意外，磕了磕烟袋锅子：“集体住着不是挺热闹？张婶是个寡妇，家里条件可一般。”

“没关系，清静就好。”艾玛态度坚决。

王支书看她一眼，想起儿子顾良这几天的反常，似乎明白了什么，叹了口气：“行吧，你自己去跟张婶商量，她同意就行。”

艾玛道了谢，转身离开。在她身后，顾良从屋里出来，恰好听到了最后的对话。他看着艾玛消失在暮色里的背影，心里像是被什么东西堵住了。她就这么不想待在有他在的地方吗？

那天晚上，艾玛在煤油灯下给奶奶写信。昏黄的灯光勾勒出她安静的侧影。她在信里说，她到了，一切都好，村民很朴实，她会努力适应。她没有提农活的辛苦，没有提掌心的水泡，也没有提那个总是出现在她视线里、让她有些心烦意乱的村长家的小儿子。

窗外，夏虫啾鸣。而一墙之隔的院子里，顾良靠在那棵老槐树下，望着村西头那点微弱的、属于张婶家的灯光方向，久久没有动。他知道，那个叫艾玛的姑娘，像一只警惕的鸟儿，刚刚为自己选择了一个更远离他的巢。