员工公寓的隔音一般。

竹也洗完澡回到自己狭小的房间，刚换好睡觉穿的棉质吊带睡裙，手机屏幕就在昏暗的桌面上亮了起来，嗡嗡震动。

是薄盏的微信。

【薄盏】：来花房。

竹也盯着那三个字，心脏猛地一缩。

花房？

在薄家别墅后花园，一个由玻璃穹顶笼罩种满名贵花卉的温室。

晚上？现在？

她几乎是立刻打字回复。

【竹也】：太晚了，我要睡了。

消息发送成功，屏幕顶端显示“对方正在输入…”。

几秒后，新消息弹出。

【薄盏】：明天周末。

言下之意，不需要早起。

竹也攥紧手机，指尖发凉。她不想去。手臂被撞的地方还隐隐作痛，白天那场糟糕的数学小测更是让她身心俱疲。她只想缩在自己的小床上，让混乱的思绪沉淀下来。

【竹也】：……还是不了。

这次，回复几乎是秒到。

【薄盏】：要我去请你吗？

短短六个字，透过冰冷的屏幕都能感受到拿直直刺过来的压迫感。

竹也甚至能想象出他此刻的神情——眉梢微挑，眼神带着点漫不经心，却又无比笃定她不会拒绝。

她盯着那行字，胸口发闷。反抗的念头只存在了一瞬，就被协议的重压碾碎。她不能失去他的辅导，数学成绩是她的命门。

半晌，她颓然地放下手机，认命般地走到衣柜前。从衣架上取下那件米白色的针织开衫，把自己裹了个严严实实，试图增加一点心理上的屏障。

深夜的员工公寓走廊静悄悄的。竹也蹑手蹑脚地开门出去。

初秋的夜风带着凉意，吹在裸露的小腿上，激起一阵鸡皮疙瘩。

她快步穿过连接员工公寓和主宅的小径，尽量避开路灯的光晕，心跳快得像要挣脱胸腔的束缚。

花房的玻璃门虚掩着，里面透出暖黄色的灯光。推门进去，一股混合着泥土、水汽和浓郁花香的温热气息扑面而来。巨大的玻璃穹顶隔绝了外面的清冷，里面温暖如春。各色名贵的兰花、玫瑰在精心布置的灯光下舒展着枝叶，空气静谧得能听到植物细微的呼吸声。

薄盏穿着深灰色的家居服，宽松舒适，正随意地靠坐在花房中央那张宽大的欧式布艺沙发上。他一条手臂搭在沙发扶手上，另一只手拿着手机。听到推门声，他抬眼望过来。

“来了。”声音慵懒。

竹也站在门口，脚步有些迟疑。这里比实验室更私密，更隐蔽，但四周透明的玻璃墙虽然有高大的绿叶遮挡，在夜色中却像巨大的镜子，让她总有种暴露在外的错觉。

薄盏放下手机，拍了拍自己身侧的沙发空位，目光落在她裹得严实的针织开衫上。“过来。”

竹也深吸一口气，慢慢走过去。