決鬥俱樂部在一片混亂與竊語交錯中倉促收場。

學生們魚貫離開大廳，興奮與不安混成一股喧囂。

「你剛才看見了嗎？那條蛇聽他的命令！」

「波特竟然跟牠說話！」

「那根本不是人聲，我敢發誓，那聲音……不像人類！」

走廊裡的低語此起彼伏。有人驚嘆，有人質疑，也有人壓低聲音，語氣裡滲著難掩的恐懼。

「我聽說，那叫『蛇語』，只有薩拉札·斯萊特林才會說。」

「你是說……波特可能是斯萊特林的繼承人？」

這句話落下，如石投入靜湖，轉瞬激起層層漣漪。

西維亞走在三人之間，神情空茫。

泰瑞仍未從剛才的震撼中回過神來，小聲嘀咕：「太誇張了吧？他真的在對那條蛇說話……你們聽見那聲音沒？」

語氣裡夾雜著單純的好奇與難以置信。

大衛沒有立刻回答，目光淡淡掠過西維亞的側影。

「聽見了。」他的聲音低沉，「那不是人類能說出的語言。」

「那你覺得是什麼？」泰瑞追問。

「不知道。」大衛語氣平靜，卻帶著一種拒人於千里的冷意。

西奧多始終沉默，只微微側身，讓西維亞走在兩人之間。

他的神情平靜，卻帶著難以察覺的警覺——那份無聲的防備，如一道透明的牆，將她與外界的喧囂隔絕開來。

西維亞沉默不語。

關於哈利的竊語在她耳畔此起彼伏——

「可怕。」

「天生的。」

「不自然。」

每一個字都像針尖劃過空氣，冷冷刺進她的心口。

她的手在長袍袖中緊縮成拳，呼吸也一寸寸變淺。

大衛察覺到她的僵硬，側眼看了她一瞬，卻終究沒開口。

西奧多走在前方，神色如常，步伐沉穩，彷彿早已預見她會如此反應。

走廊裡的低語依舊縈繞不散。

西維亞卻已聽不清那些話，只覺得耳邊嗡鳴不止——

像遙遠的潮聲，也像記憶在回聲裡翻湧。

漸漸地，走廊裡的聲音被距離沖淡，只剩回音在石壁間散去。

泰瑞仍興奮地重述決鬥的畫面，拉著大衛討論哪個咒語更快、哪個動作更俐落。

西奧多落在最後，目光靜靜掠過西維亞微垂的側臉，神情難辨。

「你們先走吧。」他忽然開口，語氣平靜，「我帶她走另一條路。」

大衛看了他一眼，沒多問，只是輕輕點頭。

泰瑞滿臉困惑：「啊？那邊不是更遠嗎——」

「人太多。」西奧多淡聲道，「她不喜歡。」

這理由合理得近乎無懈可擊，叫人無話可說。

等泰瑞和大衛的背影消失在轉角，走廊重新陷入靜寂，只餘兩人的腳步聲在石板間回盪。

西維亞低著頭，沒開口問他要帶她去哪。

那份沉默如薄霧般籠罩，在她與世界之間築起一層朦朧的隔閡。

西奧多沒有催促，只默默放慢腳步，讓她不至落後。

「剛才那場鬧劇，」他語氣平靜，像在陳述天氣，「波特的反應還算鎮定。」

西維亞的腳步輕輕一滯，抬眼看了他一瞬，又迅速垂下。

「嗯。」她低聲應著，語氣輕得幾乎聽不見，像在努力壓住心口的波動。

他沒再多言，只在她的沉默快要與夜色融為一體時，低聲補了一句：「別想太多。」

她沒有作聲。

腳步聲在長廊裡迴盪，緩緩遠去，直到拐過一道轉角——

燭光忽然柔和了。

待她回神時，兩人已停在獎盃陳列室前。