程茉回了一长串省略号。然后是三个哭泣的表情。

然后，

"你要替我妈照顾好他和你们两个人。"

程茉停下了。

沈念也停下了。

屏幕顶部一直显示"对方正在输入……"。持续了大概有四十秒。然后消息来了。

"你们两个人是我见过的最不像情侣的恋人。但也是最好的。"

沈念笑了一下。不是大笑或被逗乐的笑，是一种极其安静的、从嘴角慢慢往两颊蔓延的笑。

"像什么？"

"像两扇对着开的窗户，大家都听得见那种密语。"

沈念没有回复。她把手机放在书箱上。屏幕暗下去之前，她看见手机倒映出窗户楼阅览室高高的天花板。原木色的横梁。和北墙上一扇被夕阳照成金色的窗户。