"这两个月我也在学——学一个人面对自己的历史。学怎么不把'想你'和'需要你'混在一起。想你是一件事，需要你是另一件事。需要是——没有你这盏灯我就走不了夜路。想是——夜路我也能自己走，但我还是想在路口看见你。

你走的那天身上有孤独的光。那道光不是从我这里借过去的——是你自己长出来的。

我等惊蛰。不是因为'到期'了。是因为那天——刚好。刚好到我知道自己已经准备好了。"

他点了保存，合上了文件。不需要寄出去——到惊蛰那天，他会告诉她:他每天都在进步，每天都在做他不是因为需要她、而是因为想她的那个决定。每一天。