“所以我想了很久的答案是：我喜欢你，首先是本能，是《易经》咸卦里说的那种‘无心之感’，是第一眼看见你的时候身体就替我做了决定，我第一眼见到你就知道你是个靠谱的值得托付的人；然后是慢慢相处下来，你的脑子、你的心肠、你这个人值不值得托付——我觉得值得，脑子就替身体做了最后的决定。”许平君说完这长长的一段话，长长地呼出了一口气，像是把压在心口很久的一块石头终于搬开了，整个人都轻了二两。

堂屋里安静了一会儿，只有织机上那根没系稳的线发出细微的嗡嗡声，像一只蜜蜂在窗纸上试着寻路。

刘病已开口了。他的声音不大，但每一个字都稳稳当当地落在地上，像秋天的叶子一片一片地飘下来，没有风来打扰。“无论你喜欢我什么，本能也好，脑子也好，权衡利弊也好——我都认。你因为什么喜欢我，那是你的事；我怎么对你好，那是我的事。你只管喜欢你的，我自会做我的。这两件事，不冲突。”

许平君看着他，看了几息，嘴角的弧度慢慢弯起来，弯成一道好看的弧线，像天边那轮刚升起来的月牙。“那你让我夸夸你。”她说。

刘病已微微一怔，随即靠在椅背上，双手一摊，摆出一副“你随便夸，我受得住”的坦荡姿态，可他的耳朵尖出卖了他——那两只薄薄的耳朵慢慢地、一点一点地泛起了红，像两张宣纸被胭脂水从边缘洇开了。

许平君将织机上的线梭放好，转过身来，正对着他。她看他的眼神很认真，不是那种含情脉脉的认真，而是一个人蹲在地上端详一块璞玉时的认真——她要把每一道纹理、每一处光泽都看清楚，然后一件一件地说给他听。

“你长得好看，这个你自己知道，但你可能不知道自己到底有多好看。”她的语气像在念一份鉴定书，不急不慢，每一个词都经过掂量，“五官端正不用说了，眉清目秀也不提了，单说你那副眉骨，生得比旁人高出一线，从侧面看像一道微微隆起的山脊，把整张脸的轮廓撑得又立整又精神。我后来想了好久该怎么形容你这张脸——特别像画本上那些书生的脸，你可能不明白我说的是什么意思，就是那种正正派派的、不歪不邪的、一看就知道这个人读过大书、走过正道、经得起事。这当然也归功于你的气质好，气质这东西做不了假，肚子里有货，脸上就带着；心里头有底气，眉眼间就透着。你这个人，外表长得是真的好，比这长安城十成里的九成男孩子都要好看。”

刘病已的耳朵红透了，他伸手摸了摸自己的眉骨，像是第一次知道那里还有一块骨头似的。

许平君的目光从他的脸上移到了他的身高上，上下打量了一番，像一个在给庄稼量尺寸的老农，认真而客观。“你的身高——不是那种顶天立地的高，可你比我还是高了半头的，我靠在你肩上的时候刚好能把脸埋进你的肩窝里，不高不矮，不松不紧，像一把钥匙插进了一把锁。我翻过几本医书，上面说这个身高的男子不仅更聪明，对身体健康也好，气血通畅，心肺舒展，活得长久——这个很重要，你得陪我很久很久，身体不能出岔子。还有，这个身高差，我们拥抱的时候正好，亲吻的时候正好，连并肩走路的时候手垂下来都能自然地碰到一起，不用谁迁就谁。”她伸出手比划了一下两个人身高的差距，像是在做一个精确的数学测算。

刘病已站起来低头看了看自己的脚尖，又看了看她，嘴角的弧度比方才大了一些。

“你的身材——这个我琢磨了好一阵子才找到合适的说法。”许平君的目光落在他身上，从上到下，又从下到上，像一把柔软而笃定的尺子，丈量着她早已熟悉的每一寸，“你这个人啊，穿上衣裳看着是清瘦的，像一根修竹，风一吹叶子沙沙地响，可脱了外袍就看出不一样来了。你的肩宽，腰窄，脊背像一张绷紧了的弓，有力量，却不张扬，不是那种拳头上能站人的莽汉，而是一种匀称的、灵活的、不会让人觉得害怕的力量。你的胳膊不会粗到我枕着硌得慌，也不会细到连桶水都提不动，刚刚好，像老天爷拿尺子量过的精雕细琢做出来的。”