42.

“这是哥谭给你上的第一课。”詹姆斯说。那天早晨我吊着胳膊在料理台边切面包，詹姆斯坐在餐桌边看报纸，等着他干面包配煎鸡蛋的早餐。

我们谈论的是娜塔莉娅的葬礼。她死掉的第七天，也就是今天下葬。我没有被邀请参加，不需要再说明理由。詹姆斯也没有。他和娜塔莉娅父亲的关系宣告破裂，在他把枪口对准对方脑袋的时候。

“你有没有想过要给她报仇？”詹姆斯问。

“没有。”我说，“这没什么意义。”

什么是没有意义呢？那就是我本没必要为此负责。我也没有能力去做出什么惊天动地的事。我失去了朋友，唯一的，仅此而已。哥谭从在这里居住的每个人身上收取东西，祂是一个不留情面的讨债鬼。厄运总会降临，你别无选择，祂总会成功——这便是哥谭的第一课，学会认清自己，认清命运。

我还没有弄清后者，但我已经尝过前者的苦头，大概不会再犯。也许这本质上是一种软弱和逃避。但它会让人好受很多。

詹姆斯抖了抖报纸。“很高兴我没有看到一个偷枪并试图做点什么的蠢货。不管你是真情实感还是装的，至少你还不算愚蠢，”他说，“情绪是最无用的东西，它会让你丧命。而生者的价值高于逝者。”

我想我做的还算不错——在无所作为这一点上。我至今仍然没有感到深切的愤怒。或者悲伤。就像有人用保鲜膜把我的大脑包裹了起来再塞进冰箱里，一切都是雾蒙蒙的。

经历他人的死亡和学生时代的考试是一样的，在那段过程中你感到焦虑恐慌不安种种种种，它们太充沛了，以至于透支你后续的所有情感，结果出来的时候已经没有精力去多想，再烂再苦似乎也就那样了。

就那样了。哥谭从我身体里剜走了一些东西，类似于阑尾一样的小玩意。祂下刀时很痛，血淋淋地剖开我的躯体，搅动我的五脏六腑。但祂只是带走了我生命里最不值得一提的东西。丢失一条阑尾对人的身体机能不会造成什么影响。

娜塔莉娅是我的阑尾。

有点好笑。我为自己的想法乐了一下，以至于翻面煎时锅铲不小心戳破了我的完美溏心蛋。金色的蛋液流出被烤干在锅底，就像一只眼睛在流泪。

我看着锅，把火调大，用锅铲搅碎了整只煎蛋。

“或许我说的是一份双面煎溏心蛋。”

“爱吃不吃。”

43.

脑震荡，骨折。我的“体育课程”，我更愿意称其为抗击打训练，终于在我的伤情下暂停了。

我们开始会在吃早饭的时候说两句话。比如早上吃什么，中午要吃什么，晚上吃什么。没什么营养的东西。

我们偶尔一并出门采购，可能是他终于意识到放孩子（不管有没有经过训练）在哥谭乱转的危险性实在太高，以及让病号包揽所有家务不是一个高效率选择。詹姆斯不喜欢出门。他会习惯性的买很多罐头速食。很难吃但很方便，每当我开始犯病又碰上饭点的时候他就把铁皮罐子撬开，倒出里面的糊糊，放到微波炉加热——偶尔会考虑营养均衡往里面再拍上两片生菜叶子。也许我被捡回来之前他一直都这么吃。

一次性买的东西往往能吃上一个月。冰箱制冷效果并不好，蔬菜的比例在前半个月以后半个月差距大得可怕。但就算这样詹姆斯并不怎么带我出去吃。高热量垃圾食品不太适合需要维持身材矫健的雇佣兵，除非他已经退休，并且自愿发福。但很明显詹姆斯不愿意，他也不希望自己的接班人肚子上长出邪恶的肥肉。以及我们的日子并没有好到可以挥霍的地步。

所以，他那天晚上带我吃的快餐是不是安慰呢？虽然我吃什么呕什么，那一整个汉堡真正到胃里的不足三分之一。这么猜测时，我的心里会泛起一阵苦涩的甜蜜。在此之前，詹姆斯从来没有对我展现出这样的关怀。他把我捡回来，就像农村的人家捡了条流浪狗，给它点剩饭，把它拴在一个地方，让它永远守着一扇门却不让它迈进去。没有人会去摸这样一条狗。狗在那样的地方，只是一件功能性物品而已，就像我在詹姆斯的眼里那样。

第一次，詹姆斯几乎要接近我幻想中父亲一般的角色了。哪怕他只是给了我一个汉堡。但是一件事物的到来一定要伴随着他者的离去吗？

汽修的工作又全盘被詹姆斯接手。这一次我连打下手都不用，只需要坐在一旁观摩学习和递工具。在我试图单手撬开油箱两侧小护板结果把车漆刮花之后。我们的生意不算红火，最近甚至是惨淡。这与某个丧女的俄罗斯人或许有些联系。

“没必要为这种事担心。”詹姆斯说，“饿不死。”说这话的时候他在抽烟。他和我各坐在一个车胎上，静静地看着太阳落下去。那天没有生意。但哥谭少见地出了太阳。

其实詹姆斯抽烟并不勤快。他的牙和我经常在街区看见的烟鬼不同，还是白的。他抽的是Doral，街口便利店零售价为2.9刀，绿标薄荷。连烟的牌子都换了。之前他抽云丝顿和万宝路，再不济也是Merit之类的。

但确实不用担心，生活不会因为这种细枝末节的小事而改变。詹姆斯换了个更经济的牌子，但没过多久又换了回来。娜塔莉娅死了，我的痛苦也只持续了一瞬。

44.

生活很无趣。

我曾经很喜欢说话和交流，我喜欢被关注的感觉，我喜欢快乐的氛围。但在哥谭多嘴等于无事生非。我也喜欢小孩子。但离我最近的地方是犯罪巷。那里的孩子不欢迎我，他们不欢迎所有陌生人。我也对那些小骗子，小扒手，小／雏／妓喜欢不起来。

唯一一个正常可爱的孩子死了。和她在一起很好打发时间，这就意味着一个人的时候更难熬。

詹姆斯依旧不会管我出门。他只在采购物资的时候和我一起去，合理怀疑他只是担心买的东西被打劫。其他时候他不会管。

那天白天我一个人出门，太无聊了于是心血来潮。步行到哥谭公墓 ，中途穿过犯罪巷，带着枪，所幸没有人拦我。

这是一个少见的晴天。最近的晴天出奇地多。在太阳的映照下，悲伤就像水痕被蒸干，只留下一点水渍证明它曾经存在。娜塔莉娅的墓碑上雕着玫瑰花，掩映在迷蒙的树影下。其实她更喜欢水仙和睡莲。我吊着胳膊，另一只手插在口袋里，垂眼看着墓碑上的刻字。