裴牧风走到水池边洗手，刚才扶脚手架时手上沾了灰，他拧开水龙头洗手，水哗哗地响了一阵。
宋泠的视线再次落在他手臂上，这一次她没来得及收回去。
裴牧风关了水龙头，甩了甩手上的水珠，偏头看她，捕捉到了她视线的落点，勾了勾嘴角。
“宋泠。”
“嗯？”
“你觉得那张照片怎么样？”裴牧风问。
宋泠知道他在问什么，那张半身照她偷偷看了很多遍，每一遍都在心里骂自己没出息，然后继续看。
“还行。”她说。
“还行？那就是不够清楚。”
“什么不够清楚？”
“照片，”他看着她，不紧不慢地说，“你要是觉得没看清楚，本人就在这里，你可以——”他低头看了看自己，又抬眼看她，“亲自确认。”
宋泠的大脑空白了，她觉得自己应该说点什么，但她的语言系统忽然不好使了，只剩下心跳声在耳朵里咚咚咚地响。
“怎么确认？”
“你可以摸摸，从手臂开始，循序渐进。”他把手伸到宋泠面前。
宋泠盯着他伸过来的手臂，理智告诉她应该就此打住，或者开个玩笑把这页翻过去，但她的手好像不属于自己了，她甚至没意识到自己已经伸出手，直到指腹触到他小臂温热的皮肤，沿着那条青筋慢慢向上，她才回过神来自己在做什么，可已经停不下来了，他的肌肉在她的触摸下慢慢收紧。
裴牧风始终没有动，任由她的手指在他手臂上游走，但他的呼吸明显比刚才沉了一些。
“还行。”宋泠收回手。
“不摸了？”裴牧风看着她。
“你还想让我摸几次？”
“我不敢提数量，你说了算。”
这个人，发半裸照的时候坦坦荡荡，让她摸的时候理直气壮，但到了最后，还是会说“我不敢提数量”。他在她面前把所有的进攻都摆得明明白白，却又把决定权完整地交到她手里。
“那我先保留次数，下次再说。”
“随时可以兑现。”裴牧风把挽起的袖口放下来，“不限时间，不限地点，说话算数。”
—
三月中旬，宋泠和裴牧风又一次返回棠梨村。
“你确定她不会觉得我们太刻意？”宋泠问，又低头看了一眼自己手里那袋水果，是她出发前在镇上挑的，挑的时候想了很久，怕买太贵的东西甘棠不收，又怕买太便宜的显得敷衍，来来回回换了好几样，最后选了米面粮油和应季的水果，至少都用得上，不会让人觉得多余。
“那就说是学校送的，反正我们也没说谎，甘霖确实是青山小学的学生，学校关心学生的家庭，合情合理。”裴牧风说。
宋泠看了他一眼：“你倒是会找理由。”
“职业习惯。”裴牧风把米面粮油从后备箱里拎出来，“做工程的，总要学会把一件事包装成另一件事。”
宋泠伸手去接他手里的其他东西：“给我两个吧，你拎那么多太重了。”
“我拿得了，你拎你那份水果就行。”
他们走到甘家院门口的时候，甘棠正在院子里晾衣服，她踮着脚把一件校服搭上晾衣绳，听见脚步声转过头，看见宋泠和裴牧风站在门口，咧嘴笑了：“宋姐姐、裴哥哥，你们来了。”
“路过，”宋泠说，“顺便过来看看你们。”她把水果袋子往前递了递，“带了些东西。”
甘棠走过来：“你们来了就来了，带这么多东西干什么？我不能要的。”
“是给甘霖的。学校关心学生的家庭情况，这是学校的一点心意，你总不能让我拎回去。”
“那先进来吧。”甘棠侧身让了让。
院子里和上周差不多，甘杨还是坐在屋檐下的小凳子上，两只手搭在膝盖上，看见他们进来，歪着头看了几秒，然后从地上捡起一片花瓣，朝裴牧风的方向递了递。
“宋老师！”甘霖从屋里跑过来想帮忙拿东西，犹豫了一下，看了看甘棠。
“拿进去吧。”甘棠跟甘霖说，又转头看向宋泠，“宋姐姐，下次别这样了，你们人来我就很高兴了。”
甘霖去接了宋泠和裴牧风手里的东西，拎着跑进了房间。
甘棠转身从屋里搬出两把凳子，放在院子中央，朝宋泠和裴牧风点了点头：“宋姐姐裴哥哥，你们坐吧。”
两把凳子并排放在树荫下，挨得很近，宋泠坐下来，裴牧风在她旁边坐下，他的膝盖不小心碰到她的，他往旁边挪了一点，但地方就那么宽，挪了也没多大区别。
甘棠又进房间端了一个水壶和两个杯子，她把水壶放在矮桌上，给他们一人倒了一杯水：“家里没什么好东西，你们别嫌弃。”
“不会。”宋泠端起水杯喝了一口，水带着一点点甘甜，大概是从井里打上来的。
甘棠在对面坐下来：“哥哥姐姐，你们都是哪里人啊？”
“京市。”宋泠说。
“我也是京市。”裴牧风说。
“京市……那首都是不是很繁华？是不是到处都是高楼？”甘棠说。
“对，有很多高楼。”宋泠放下水杯，认真地看着她，“有些楼高到，你站在底下往上看，会觉得楼在晃。”
“那是不是有很多人？地铁是不是真的在地下跑？”甘棠的眼睛亮了一下，身体不自觉地往前倾了几分。
“人特别多，地铁真的在地下跑。”宋泠说，“早晚高峰的时候地铁里挤得你脚不沾地，前后左右都有陌生人挤着你。”
甘棠笑了：“脚不沾地？真的假的？”
“真的。我第一次坐的时候也被吓到了，觉得自己像一片掉进河里的树叶，被人流推着往前漂，一步路都不用自己走。”宋泠说着，不由自主地比划了一下，“你以后要是有机会能去京市，我带你坐。多坐几次就熟了，熟了之后你还能教别人怎么换乘。”
甘棠低下头笑了一下：“那我得先把高考考好才行。”