基地的空气仿佛凝固成了铅块，沉甸甸地压在每一个即将毕业的学员心头。一种无形的、令人窒息的紧张感弥漫开来。例行训练依旧，但内容变得更加诡异和不可预测，时而极端安静，时而充斥着无法理解的噪音和强光干扰。教官们的眼神也愈发锐利，像扫描仪一样审视着每一个人最后的状态，寻找任何可能存在的、细微的裂痕。

江屿知道，最后的考核，或者说，通往“无间”的最终筛选，即将来临。他能感觉到那扇门正在他身后缓缓关闭，门外的光，属于陆沉舟的光，正在迅速黯淡、远去。

他必须见他最后一面。在彻底消失之前。

周三下午，图书馆三楼。他没有去常坐的位置，而是径直走向东侧最角落，那个约定好的、存放着《海鸥》的书架。指尖拂过书脊上那只孤独飞鸟的轮廓，他的心脏像是被什么东西狠狠拧了一下。他从口袋里掏出一样东西，动作极快地将它塞进了那本剧本的扉页夹层中，然后像被烫到一样迅速收回手，转身离开，没有片刻停留。

周五，傍晚。天空堆积着厚重的、铅灰色的云层，预示着一场更大的风雪。陆沉舟如同执行仪式般，准时出现在小树林的边缘。他敏锐地感觉到，今天的气氛不同寻常。江屿的耐力跑比平时更快，更用力，仿佛在发泄，又仿佛在燃烧最后的能量。

当江屿跑完，走向树林时，他没有靠在树干上喘息，而是直接走向陆沉舟隐藏的阴影，步伐坚定，甚至带着一种义无反顾的决绝。

陆沉舟从阴影中走出，两人在昏暗的光线下沉默地对视着。

江屿的气息还未完全平复，胸口微微起伏，他看着陆沉舟，眼神复杂得像一团纠缠的乱麻，有痛苦，有不舍，有决绝，还有一丝……近乎解脱的平静。

“我要走了。”他开口，声音异常平静，却像一块巨石投入陆沉舟的心湖。

尽管早有准备，亲耳听到这句话，陆沉舟的心脏还是骤然停止了跳动。他张了张嘴，却发现喉咙干涩得发不出任何声音。

“最后的评估已经结束。”江屿继续说道，目光掠过陆沉舟，望向远处灰蒙蒙的天空，“去向……很快就会确定。”

“是‘清道夫’吗？”陆沉舟终于找回了自己的声音，沙哑地问。

江屿没有直接回答，只是极轻微地点了一下头，默认了。

绝望像冰冷的潮水，瞬间淹没了陆沉舟。他猛地伸出手，抓住江屿的手臂，力道大得几乎要捏碎他的骨头。“不能不去吗？我们可以想办法……”

“没有办法。”江屿打断他，语气斩钉截铁，没有丝毫转圜的余地，“这是唯一的路径。从我走进这里开始，就没有回头路了。”他看着陆沉舟眼中翻涌的痛苦，自己的心脏也像是被凌迟，但他不能流露半分软弱。

他反手握住陆沉舟的手，将他的手拉到自己胸前，隔着作训服，按在自己左胸心脏的位置。那里，贴身戴着的，是陆沉舟当初送给他的、那枚用红绳穿起的黄铜弹壳。

“你看，”江屿的声音低沉下来，带着一种令人心碎的温柔和苦涩，“我们就像镜子里外的人。”他指了指陆沉舟胸口同样位置的隆起，又按了按自己胸口。“看得见，碰得到，感受得到彼此的心跳……”他的指尖微微用力，仿佛要透过衣物和皮肉，触摸到那枚属于陆沉舟的弹壳。

“……却永远隔着无法跨越的界限。”他垂下眼睫，声音轻得像一声叹息，“你在光里，我在暗处。你的名字镌刻在荣誉墙上，我的代号将埋藏在最肮脏的泥沼里。沉舟，我们……回不去了。”

镜殇。